G.  PRJVAT 
Librairie  Ancienne 
|  180.  Boulevard  Haussai ann 

Paris. 

lC‘ 


ï!. 

I 

! 

if 

|| 

I 

I 

. 


jj 


H 


H 


A 


|! 


;î' 

!f 


■  .<P' 


* 


V 


~\ 


; 


4 


P 


— 


Jnt 

)  v  y  ti 


1  îjl 

e!)  '  '  j 

wr't.i  ‘  .J  - 


At 


^  ’  ..  0»*  1î  ' 

rh  tit* 

f..yt  L'* 

J(M 


/ 


/, 


•f/ 


'M*  ; 

i 


L’HOTELLERIE 


//, 

tiir 


DES 


,u  7 

dû- 


COQUECIGRUES 


PA Kl S, 


IMPRIMERIE  DE  E.  DONIUÜD,  RUE  CASSETTE  ,  t 


L'HÔTELLERIE 

DES 

COÛUECIGRUES 

(NOTES  AU  CRAYON^ 

PAR 

NADAR 

TRÉFACE  PAR  THÉODORE  DE  DAN  VILLE 


PARIS 

E.  DENTU,  ÉDITEUR 

LIBRAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  GENS  DE  LETTRES 
palais-royal,  15-17-19,  galerie  d’ori.éans 
1880 

Tous  droits  réservés. 


A  LA  MEMOIRE 


POUR  MOI  ÉTERNELLE 


MON  CHER  ET  VÉNÉRÉ 

A.  LÉON  NOËL 

POÈTE  ET  DESSINATEUR 


QUI  VECUT  SIMPLE,  MOURUT  IGNORE 

ET  QUI  VALAIT  TANT 


Nadar 


PRÉFA.CE 


Voici ,  lecteur,  un  livre  très  original,  bref,  rapide ,  incisif,  tel 
qu'il  les  faut  pour  être  lus,  en  cette  époque  à  la  fois  somnolente 
et  furieuse ,  par  des  gens  qui  n'ont  pas  le  temps  de  vivre ,  ni  de 
mourir.  Notre  temps  n'est  pas  précieux,  mais  il  est  rare ,  à  ce 
point  que  la  suprême  politesse,  à  la  ville  et  même  sur  la  scène, 
consiste  à  ne  jamais  faire  une  tirade.  Ce  livre  est  ainsi,  parce 
que  son  auteur  est  lui-même  un  original ,  affamé  de  liberté,  de  vé¬ 
rité,  de  justice,  qui  ne  craint  rien,  ne  désire  matériellement 
rien ,  appelle  si  audacieusement  un  chat  :  un  chat ,  qu'au  besoin  il 
l'appellerait  :  deux  chats;  ne  tient  ni  à  sa  peau,  ni  à  son  argent, 
et  brave  ainsi  les  deux  grandes  religions  modernes. 

Et  qui  sont  ces  Coquecigrues  qu'il  chasse  et  fouaille  à  tour  de 
bras  sans  pour  cela  interrompre  un  instant  son  bon  et  large  sou¬ 
rire?  Ce  sont  les  niais,  les  égoïstes,  les  marchands  d'eau  claire,  les 
diseurs  de  rien  du  tout,  les  gens  qui  achètent  des  saucisses  pour  ne 
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pas  attacher  leurs  chiens  avec ,  les  maréchaux  ferrants  pour  fer¬ 
rer  les  cigales,  les  marchands  de  vessies  qui  écrivent  sur  les  vessies 
le  mot:  lanternes,  les  amants  de  la  liberté  bâillonnée ,  les  promet¬ 
teurs  qui  vous  montrent  le  ciel  d’où  tomberont  les  alouettes  toutes 
rôties  ;  et  pour  ces  gens-là  Nadar  est  lui-même  une  Coquecigrue , 
car  en  effet  c'est  l'un  ou  l'autre. 

Lis ,  sans  crainte  de  t'ennuyer  ;  tout  cela  est  éblouissant  d'esprit 
et  de  bon  sens;  mais  ici  l'esprit  est  fait  d'indignation  autant  que 
de  bonne  humeur.  Le  civilisé  qui  a  écntces  notes  au  hasard,  avec 
un  bout  de  crayon  qui  traînait  dans  sa  poche,  a  horreur  du  lieu 
commun  et  de  la  platitude,  comme  s'il  était  un  sauvage,  et  peut- 
être  aurait-il  en  effet  mérité  de  naître  dans  un  pays  sauvage  !  Il 
est  cependant  Parisien  jusqu'au  bout  des  ongles  et  il  n'y  a  pas  un 
point  de  l'asphalte  du  boulevard  qui  ne  connaisse  la  semelle  de  ses 
bottes;  mais  au  lieu  de  subir  Paris,  c'est  toujours  lui  qui  a  en¬ 
traîné  et  séduit  Paris  au  profit  d'une  idée  généreuse  ou  du  moins 
folle ,  car  ce  dompteur  d'hommes  a  toujours  eu  le  don  de  créer 
l'agitation  où,  quand  et  comme  il  veut,  et  de  faire  jaillir  du  rocher 
l'argent ,  le  milliorii  le  flot  vivifiant ,  dont  pas  une  goutte  ne  de¬ 
meure  en  ses  mains  toujours  ouvertes.  Un  brave  homme  a  dit  de 
lui  comiquement  qu'il  passait  la  moitié  de  sa  vie  à  payer  les 
dettes  des  autres,  et  l'autre  moitié  à  ne  pas  payer  les  siennes  pro¬ 
pres;  à  ce  second  membre  de  phrase  commence  la  fantaisie,  car 
Nadar  paie  ses  dettes  aussi,  et  plutôt  vingt  fois  qu'une  ;  mais  il 
trouve  surtout  le  moyen  de  s' embarrasser  des  affaires  du  prochain, 
comme  un  songeur  prodigieusement  actif ,  évidemment  né  pour  se 
mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas. 
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Qui  n'a  dans  la  mémoire,  dans  le  cœur,  sur  les  lèvres,  le  mira¬ 
culeux  poème  de  Victor  Hugo  intitulé  «  Plein  ciel  t>,oùle  poète,  le 
prophète,  le  clairvoyant  exprime  avec  une  vertigineuse  éloquence  ce 
qui  est  l'aspiration,  le  tourment  sublime,  le  désir  effréné  de  l'homme 
moderne?  Après  avoir  vaincu  le  temps,  V espace,  la  nuit ,  et  fait 
monter  par  l'intrépide  Science  les  coursiers  fougueux  qui  furent 
jadis  des  Chimères,  l'homme  n'est  pas  content  ni  rassasié  d'affran¬ 
chissement ;  illuifaut  encore  plus.  Créa'ure  pétrie  de  boue  et  de  ciel, 
il  veut  lancer  et  emporter  sa  fange  en  plein  ciel;  il  veut  se  libérer 
de  Vignoble  pesanteur ,  s'envoler  avec  les  pensées  et  les  oiseaux 
dans  la  lumière,  et,  comme  a  dit  le  maître,  jeter  derrière  lui,  dans 
la  sombre  mit  les  pieds  du  faune.  Le  poète  des  «  Châtiments  »,  et 
aussi  des  rachats ,  des  pardons,  des  délivrances,  a  fait  mieux  que 
de  deviner,  d'imaginer  la  formidable  machine  qui  fendra  les 
nuées ,  soufflettera  les  nuages,  nous  portera  éperdus  de  joie  à  la 
patrie  natale  et  effacera  sous  son  ombre  gigantesque  cet  amas 
d'injustices,  de  rapines  et  de  niaiseries  qui  se  nomme  :  la  carte 
du  monde.  Oui  cette  machine  ailée  et  libératrice ,  le  poète  a  mieux 
fait  que  de  la  deviner  ;  il  l'a  vue  avec  ses  clairs  yeux,  gui  ne 
sauraient  être  étonnés  par  les  soleils  ni  par  les  évidences  : 

La  toile  d’araignée  humaine ;  un  vaste  piège 
De  cordes  et  de  nœuds ,  un  enchevêtrement 
De  soupapes  que  meut  un  câble  où  court  l’aimant , 

Une  embûche  de  treuils ,  de  cabestans ,  de  moufles, 

Prend  au  passage  et  fait  travailler  tous  les  souffles  ; 

L’esquif  plane,  encombré  d’hommes  et  de  ballots, 

Parmi  les  arcs-en-ciel,  les  azurs,  les  halos, 
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El  sa  course ,  écheveau  qui  sans  fin  se  dévide, 

A  pour  point  d’appui  l’air  et  pour  moteur  le  vide; 
Sous  le  plancher  s'étale  un  chaos  régulier 
De  ponts  flottants  que  lie  un  tremblant  escalier; 
Ce  navire  est  un  Louvre  errant  avec  son  faste  ; 
Un  fil  le  porte  :  il  fuit,  léger,  fier,  et  si  vaste , 

Si  colossal,  au  vent  du  grand  abîme  clair , 

Que  le  Lèviathcn,  rampant  dans  l'âpre  mer, 

A  l'air  de  sa  chaloupe  aux  ténèbres  tombée , 

Et  semble,  sous  le  vol  d'un  aigle,  un  scarabée 
Se  tordant  dans  le  flot  qui  l'emporte,  tandis 
Que  l'immense  oiseau  plane  au  fond  d'un  paradis. 


Mais  qui  construira ,  qui  déchaînera ,  qui  fera  s'envoler  l'im¬ 
mense  oiseau  ?  Regardant  l'entreprise  comme  plus  difficile  que  de 
décrocher  les  étoiles ,  les  plus  ardents,  les  plus  fous,  les  plus  avides 
de  ciel  et  d'infini  se  contentent  de  désirer  que  le  hasard  suscite  le 
Prométhée  qui  les  délivrera ,  et  en  attendant ,  disent  qu'ils  n'y  peu¬ 
vent  rien ,  se  contentent  de  manger  chaud ,  de  boire  frais ,  de  ga¬ 
gner  à  la  Bourse  le  plus  d'argent  qu’ils  peuvent ,  et  de  dormir 
dans  un  bon  lit ,  les  pieds  plus  bas  que  la  tête.  Certes ,  ce  diable 
d'homme ,  mon  vieil  ami,  aurait  agi  prudemment  en  faisant  comme 
tout  le  monde;  mais  le  malheur  a  voulu  qu’il  méprise  la  prudence 
presque  à  l’égal  de  la  résignation ,  et  lui  aussi ,  il  serait  sorti 
volontiers  «  d’un  monde  où  l’action  n’est  pas  la  sœur  du  rêve  ». 
Penser ,  agir ,  sont  pour  lui  une  même  chose ,  et  c'est  précisément 
avec  ce  système  de  roulement  que  les  pierres  n’amassent  pas  de 
mousse.  «A  pour  point  d’appui  l’air  !  »  lui  aussi,  comme  le  poète , 
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sans  le  secours  d'aucune  science  et  guidé  par  son  seul  instinct ,  il 
devina  que ,  de  même  que  le  navire  est  spécifiquement  plus  lourd 
que  Veau,  le  chariot  aérien ,  comme  l'oiseau ,  doit  être  plus 
lourd  que  l'air  ;  il  s'associa  avec  d'autres  hommes  dont  la  même 
pensée  avait  traversé  l'esprit ,  et  dès  lors  entreprit  cette  chose 
absurde,  cette  folie ,  cette  niaiserie ,  ce  crime ,  de  vouloir  faire 
prévaloir  une  idée  juste  !  Avec  quelle  rage  il  parla,  prêcha,  sup¬ 
plia,  écrivit ,  on  se  le  rappelle  encore  et  qui  pourrait  l'oublier  ?  Ses 
cris  auraient  réveillé  les  morts ;  ils  ne  réveillèrent  pas  des  vi¬ 
vants  que  n' éveillerait  pas  la  trompette  du  jugement  dernier,  et 
qui  veulent  avant  tout  être  tranquilles  ! 

Avec  son  principe  faux ,  V aérostation  avait  longtemps  retardé, 
et  elle  retarde  encore  V avènement  de  la  navigation  aérienne.  Par 
le  plus  effroyable  paradoxe  en  action  qu'un  être  vivant  puisse 
réaliser,  Nadar  entreprit  de  demander  à  l'aérostation  même 
l'argent  nécessaire  pour  la  combattre.  Il  construisit  un  ballon 
colosse,  pour  effectuer  des  ascensions  dont  les  recettes  devaient 
donner  le  million  nécessaire  ;  le  ballon,  sorti  de  rien,  créé  à 
force  de  volonté,  d'obstination,  de  génie,  d'entêtement,  d’audace , 
s’enleva  en  effet,  et  fit  plusieurs  voyages ;  mois  il  n’enrichit 
pas  son  capitaine  ,  qui,  à  cette  affaire,  laissa  quelque  trois 
ou  quatre  cent  mille  francs  de  sa  bourse,  et  lors  de  sa  chute, 
en  Ranovre,  abominablement  traîné  pendant  des  lieues ,  faillit 
y  laisser  sa  chair  et  ce  qu'il  aime  mille  fois  plus  que  sa  chair, 
sa  douce ,  vaillante  et  intrépide  femme  !  Nadar  avait  là  une 
bonne  occasion  d'apprendre  qu’il  faut  avant  tout  songer  à  soi 
mais  le  destin  avait  affaire  à  un  incorrigible,  qui  vivra  jus¬ 
qu'à  la  fin  dans  l’impénitence  finale.  Il  l'a  bien  prouvé  pendant 
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la  guerre  de  4870,  où  il  eût  réalisé  de  grandes  choses  utiles ,  s'il 
eut  été  mieux  aidé  et  mieux  compris  ;  du  moins  il  continuait  à  se 
donner  lui-même ,  avec  cette  insouciance  qui  chez  lui  est  non 
pas  une  seconde ,  mais  une  première  nature! 

Je  connais  Nadar  depuis  toujours;  je  Vax  vu  riche ,  grâce  à  son 
travail,  à  son  infatigable  ardeur,  et  je  ne  sais  pas  d’homme  que 
l'argent  ait  moins  étonné  que  lui;  je  l'avais  vu  tout  jeune,  luttant 
contre  la  pauvreté  et  l'étonnant  à  force  de  virtuelle  joie  et  d’in¬ 
ventions  spirituelles.  Il  était  déjà  lui,  improvisant ,  dessinant , 
écrivant  des  romans  sans  table  et  sans  plumes ,  vivant  de  tous 
les  métiers  qu’il  ne  savait  pas  encore,  et  il  n’en  aurait  vécu  «  que 
trop  honnêtement  »,  comme  dit  Racine,  s’il  n'avait  été  généreux 
jusqu’à  la  sottise  (à  moins  de  quoi,  l’on  est  avare),  et  s’il  avait 
pu  voir  passer  les  marchands  d’âmes ,  les  faux  tribuns,  les  imbé¬ 
ciles  triomphants  sans  leur  jeter  à  la  face  quelque  épithète  rabe¬ 
laisienne,  bien  crue  et  sonore!  Et  de  peur  qu'on  ne  sut  pas  bien 
que  c’était  lui  qui  avait  crié ,  il  avait  pris  le  parti  d'ètre  d'une 
taille  énorme,  au-dessus  de  la  démesurée;  et  craignant  de  ne  pas 
être  reconnu,  il  mettait,  il  met  encore  chez  lui  une  vareuse 
écarlate ,  parfaitement  rouge.  Il  avait  même  les  cheveux  pareils  ; 
mais  le  temps ,  qui  n’a  pas  osé  neiger  sur  sa  tête,  les  a  rendus 
blonds  et  il  a  changé  le  brasier  pourpré  en  une  jaune  flamme 
d'or ,  afin  que  les  passants  continuassent  à  être  étonnés. 

En  4  848,  l'ardeur  de  la  lutte ,  la  fièvre  du  combat  fit  de  Nadar 
un  caricaturiste;  jusqu’à  1852,  à  travers  les  journaux  de 
Charles  Philipon,  et  daxis  la  Revue  Comique  il  improvisa  un  tas 
d'étonnants  chefs-d’œuvre  bizarres,  absurdes,  fous,  naïfs,  ef- 
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frontês ,  charmants,  qui  n'avaient  rien  à  voir  avec  l'art  de 
Raphaël,  et  ressemblaient  aux  dessins  d'un  enfant  qui  aurait 
été  malin  comme  un  diable.  Par  malheur,  l'homme  n  est  pas  par¬ 
fait,  et  il  faut  bien  qu'on  perde  un  à  un  tous  les  duvets  de 
!  pêche.  La  première  fois  que  feutrai  chez  Gavarni,  en  compagnie 
des  frères  de  Goncourt,  il  me  dit  tout  de  suite,  avec  l'expression 
d'une  vraie  tristesse  :  —  «  Ah!  nous  sommes  perdus, voilà  Nadar 
qui  a  appris  à  dessiner!  »  Je  pensais  comme  ce  grand  homme ,  et 
volontiers  f  aurais  regretté  l'innocence  première  de  notre  ami  ; 
mais  on  fait  ce  qu'on  peut,  et  sa  seconde  manière  a  bien  son 
prix,  puisqu'elle  nous  a  donné  le  Panthéon  Nadar  et  beaucoup 
d'autres  planches  infiniment  curieuses 
La  même  transformation  s'était  accomplie  chez  l'écrivain  et 
nous  ne  pouvons  pas  non  plus  nous  en  plaindre  ;  Quand  j’étais 
étudiant,  La  Robe  de  Déjanire,  Le  Miroir  aux  Alouettes,  Le 
Droit  au  Vol,  les  Mémoires  du  Géant,  les  Histoires  Buisson¬ 
nières  auraient  suffi  à  établir  une  renommée.  D' ai  leurs  Nadar 
a  eu  beau  apprendre  et  savoir  beaucoup,  il  ne  dépend  pas  de 
lui  de  ne  pas  rester  naïf;  il  l'a  été,  le  sera  et  l'est  éperdue- 
ment.  Lorsque ,  dans  un  de  ces  beaux  discours  où  il  caressait 
les  phrases  comme  de  belles  odalisques  aux  formes  harmo¬ 
nieuses,  Lamartine  engagea  les  jeunes  Français  à  aller  délivrer 
la  Pologne ,  promettant  de  leur  envoyer  des  armes  et  de  l'ar¬ 
gent ,  Nadar  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  partit,  en 
compagnie  de  notre  si  aimable  ami  Antoine  Fauch^ry,  n'empor¬ 
tant  rien  que  Vor  de  ces  prome  ses.  Le  poète  du  Lac  n'avait  pas 
de  rancune;  le  dos  tourné,  il  ne  pen  a  plus  à  ses  périodes  musi¬ 
cales.  Nos  voyageurs  ne  reçurent  jamais  ni  armes ,  ni  argent , 
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furent  d'ailleurs  arrêtés  aux  casemates  de  Magdebourg ,  internés 
à  Eisleben ,  où  est  né  et  mort  Luther ,  et  durent  revenir  à  'pied 
comme  ils  étaient  partis ,  Nudar  si  gaiement,  malgré  sa  décon¬ 
venue,  qu'il  a  fait  deux  fois  le  chemin ,  semblable  au  petit  enfant 
de  Saint- Amant, 

qui  va,  saute,  revient, 

Et  joyeux  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu'il  tient. 

Malheureusement,  s'il  ramassait  le  caillou,  il  ne  pouvait  pas 
l'offrir  à  son  excellente  mère,  qui  ici  se  consumait  et  mourait 
d'inquiétude .  Un  soir  au  Café  de  l’Europe,  aujourd’hui  aboli 
par  le  percement  du  boulevard  Saint-Germain,  nous  vîmes  entrer 
nos  deux  amis,  coiffés  de,  shapskas  de  couleur  groseille  bordés 
d’astrakan,  et  qui,  après  nous  avoir  embrassés,  nous  montrèrent 
leurs  passeports  sur  lesquels  leurs  noms  étaient  écrits  Nadarsky 
et  Faucherisky! 

Mais,  bon  lecteur,  en  voilà  déjà  très  long.  Entre  sans  crainte 
à  ^Hôtellerie  des  Coquecigrues,  et  tu  y  trouveras  un  bon  et 
franc  compagnon,  qui  pour  être  un  buveur  d'eau,  ne  t'en  fera  pas 
moins  faire  une  pinte  de  bon  sang.  Nadar  ne  possède  pas  de 
fermes  en  Beauce  et  rien  ne  brille  à  sa  boutonnière,  pas  même 
une  fleur  des  champs,  mais  il  mérite  ton  amitié  tout  entière  ;  car 
toujours ,  et  c'est  là  sa  gloire,  son  orgueil  et  le  meilleur  de  son 
héritage,  il  a  possédé  d’illustres,  solides  et  précieuses  amitiés, 
notamment  celle  du  grand  poète  Baudelaire ,  ce  rare  espiit,  cett  : 
âme  divine,  qui  mourut  marqué  au  front  par  le  mépris  et  par 
l'invincible  haine  des  Coquecigrues. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


L’HOTELLERIE 


DES 

COQUECIGRUES 


I 

;Le  banquier  RutTo  Scilla.  —  Naples  sous  la  cotonnade.  —  Les  vieux 
rats.  —  L’horloge  de  Swift.  —  Mon  ancien  ami  K;rr,  passé  aux 
Yolsques.  —  Pourquoi  ça  ne  change  jamais.  —  A  quoi  reconnaît-on 
une  religion  ?  —  Proudhon  et  le  procureur  Cordoen.  —  On  demande 
un  commun  dénominateur.  —  Le  prince  Hohenzollern  et  les  pu¬ 
naises.  —  Le  duc  de  Médina  Cœli.  —  Le  Homard  à  la  Coppée.  — 
L’aimable  Monselet,  et  même  Charles.  —  La  Fève.  —  Est-elle  sin¬ 
cère?  —  Les  Nihilistes.  —  L’enfant  prodigue.  —  Chantavoine  et 
Zola.  — Le  chapeau  de  castor.  —  Guiffrey  m’afflige!  —  Eugène  La¬ 
biche.  —  Un  vieux  quatrain.  —  Le  comte  de  Greffuhl.  —  Un  pro¬ 
verbe  polonais.  —  La  Suisse  et  M.  de  Gavardie-.  —  Le  courage.  — 
Communiqué. 

Vers  Tan  de  notre  ère  1873,  je  crois,  la  bonne  ville 
de  Naples  en  s’éveillant  un  matin  aperçut  sur  Tune  de 
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ses  principales  maisons  une  immense  bande  de  calicot 
blanc  tendue. 

Par  celte  bande  de  calicot,  en  caractères  tamponnés 
noirs  et  rouges,  Ruffo  Scilla,  banquier  célèbre  dont  nul 
n’avait  jamais  entendu  parler,  voulait  bien  faire  assavoir 
au  public  Napolitain  et  d’autres  lieux  qu’il  s’engageait, 
même  personnellement  !  à  servir  pour  toute  somme  en 
ses  bureaux  versée  un  intérêt  mensuel  de  6  pour  100, 
par  chaque  mois,  —  et  payés  d’avance  ! 

Nous  ignorons  si  ce  Ruffo  Scilla  avait  ou  n’avait  pas 
la  mèche  historique  de  sa  race;  nous  pouvons  dès  à 
présent  supposer  qu’il  possédait  au  moins  quelque 
toupet.  Son  affiche  en  cotonnade  était  modeste,  se 
contentant  de  tenir  de  la  place.  Quant  à  ses  bureaux, 
simplicité  plus  patriarcale  encore  :  d'humbles  employés 
sur  des  escabeaux,  devant  des  tables  de  bois  noirci. 


Immédiatement  le  public  afflua  —  et  les  versements 
commencèrent.  On  versait  cent  francs  :  de  la  main  à 
la  main,  ce  bon  Ruffo  Scilla  vous  remettait  six  francs, 
se  contentant  d’en  garder  pour  lui  seulement  quatre- 
vingt-quatorze. 

Cet  excès  de  discrétion  toucha  la  population.  On  ne 
parlait  que  de  Ruffo  Scilla  et  de  sa  banque  à  6  pour 
100  par  mois,  —  payés  d’avance.  Ce  dernier  trait,  à 
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lui  seul,  eût  clos  la  bouche  aux  plus  méfiants.  —  D'a¬ 
vance  ! 

Le  succès  fut  tel  que  le  Gouvernement  s'en  émut, 
et,  moins  osé  que  le  bon  Piouher  dans  l’Affaire  des 
Mexicains,  crut  devoir  faire  annoncer  qu'il  n'était  pour 
rien  dans  tout  ceci. 

Cependant  un  certain  groupe  d’incrédules,  vieux 
rats  ayant  perdu  leur  queue  aux  batailles  antérieures, 
se  tenaient  à  l’écart,  dans  l’expectative.  La  foule  les 
raillait  et  leur  faisait  honte.  Ils  grognaient  tout  bas, 
attendant  malicieusement  le  second  mois  des  fameux 
6  pour  100  —  d’avance  !... 

Le  second  mois  arriva. 

A  la  grande  surprise  des  vieux  rats,  le  digne  Ruffo 
Scilla  paya  sans  broncher,  à  bureaux  ouverts,  rubis  sur 
l’ongle,  d'avance  toujours,  —  et  cette  fois  en  or  !  — 
les  seconds  6  pour  100!... 

L’enthousiasme  alors  se  changea  en  délire.  Des 
coins  les  plus  lointains  des  Abruzzes,de  la  Calabre,  de 
la  Pouille  et  de  la  Sicile  entière,  les  populations, 
avisées  comme  électriquement,  confluèrent  aux 
guichets  de  Ruffo  Scilla.  On  passait  les  nuits, 
entassés  dans  la  rue,  pour  être  premiers  à  l’ouverture 
des  portes.  On  s’y  battait.  Il  y  eut  nombre  d’yeux 
pochés  et  pas  mal  de  coups  de  couteau.  Les  personnes 
«  comme  il  faut  »  couraient  la  ville,  en  quête  de 
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recommandations  à  fin  d’obtenir  de  Ruffo  Scilla  qu'il 
acceptât  leur  argent.  Les  poètes  lui  composaient  des 
sonnets  où  ils  l’appelaient  :  le  père  du  Peuple.  Les 
propriétaires  escomptaient  à  tous  prix  leurs  fermages, 
et  il  n’était  pas  un  lazzarone  ou  un  pifïerare  qui  ne 
cherchât  à  vendre  la  chemise  quil  n’avait  pas  pour 
courir  en  porter  le  montant  à  cet  excellent  Ruffo  Scilla. 
Il  n’y  avait  plus  d’argent  nulle  part  dans  la  ville 
et  ses  environs,  si  ce  n’est  chez  Ruffo  Scilla. 
Tout  commerce  était  arrêté,  toute  fabrique  suspendue  ; 
mais  il  y  en  a  si  peu  par  là  que  j’en  parle  seulement 
pour  ne  rien  omettre. 

Enfin,  que  vous  dirai-je  ?  Les  vieux  rats  eux-mêmes, 
les  vieux  rats,  ébranlés  peu  à  peu,  finalement  gagnés 
et  irrésistiblement  entraînés  dans  le  «  tutti  »,  vinrent 
déposer  aux  pieds  de  Ruffo  Scilla  ce  qui  leur  restait  de 
leur  tronçon  de  queue? 

D’autre  part,  l’exemple  avait  porté  ses  fruits.  Une  à 
une,  d’autres  banques  encouragées  par  un  pareil  pré¬ 
cédent,  ouvraient  boutique  et  arboraient  la  bande  de 
calicot  devenue  classique.  Chaque  matin  voyait  une 
nouvelle  bande  de  cotonnade,  sous  laquelle  un  nou¬ 
veau  banquier,  frais  éclos  dans  la  nuit. 

Mais  ceux-là  eussent  rougi  d’être  aussi  regardants 
que  le  Ruffo  Scilla,  ce  pingre!  6  pour  100  par  mois! 
C’était  donc  pour  humilier  les  clients? — Ce  n’était 
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plus  6  qu’ils  offraient,  qu’ils  fourraient  de  force  dans 
vos  poches,  qu’ils  vous  flanquaient  par  le  visage  :  c’é¬ 
tait  7,  c’était  8,  c’était  9,  10,  11,  12,  20,  50,  tout  ce 
qu’on  voulait  pour  100  !  —  Non  par  mois,  par  quin¬ 
zaine,  par  huitaine,  par  jour,  par  heure,  d’avance  et 
l’avant- veille,  en  or,  en  rubis,  en  diamants 

Si  bien  que  la  ville  de  Naples  entière,  des  Camal- 
doli  à  Portici,  de  Pausilippe  àCapo  di  Monte,  complè¬ 
tement  disparue  sous  les  bandes  de  cotonnade,  n’avait 
littéralement  plus  une  «  lire  »,  même  dans  ses  Musées, 
pour  montrer  aux  étrangers;  et  qu’à  la  fin  du  troi¬ 
sième  mois  —  d’avance  !  —  Naples,  dépouillée  du  crâne 
aux  semelles,  comme  Eve  et  Adam,  ne  possédait  même 
plus  pour  voiler  sa  nudité  les  bandes  de  calicot 
emportées  par  la  brise  et  noyées  dans  les  flots  bleus  de 
la  Méditerranée . 

Je  me  rappelais  cette  histoire,  —  cette  histoire 
éternelle  !  —  cette  nuit,  après  avoir  lu  les  journaux 
du  soir,  en  passant  devant  le  logis  désert  de  Ruffo 
Scilla  Philipart  Avenue  de  l’Opéra,  cette  rue  deQuicam- 
poix  prolongée  à  jamais. 

Et,  —  sans  plus  m’entendre  à  ces  choses  que  l’hor¬ 
loge  de  Swift  qui  marquait  l’heure  aux  passants  sans 
la  savoir  pour  elle-même  ;  —  même  devant  tant  de 
désastres  —  dont  100  pour  6  assez  peu  intéressants  au 
fond,  —  j’entrevoyais  tout  au  loin  dans  les  ténèbres, 
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à  cette  heure  sombre,  avec  une  irrésistible  et  imbécile 
pitié,  le  lamentable  halluciné  et  forcené  Ruffo  Scilla 
errant  sur  quelque  plage,  seul,  sans  un  ami,  sans  un 
abri,  — plus  pauvre  encore  peut-être  et  plus  affreuse¬ 
ment  désespéré  que  tous  les  misérables  faits  stérilement 
par  lui... 


Mon  ancien  ami  Karr  —  que  je  persiste  à  ne  pas 
désaimer,  même  un  peu  par  trop  passé  aux  Vols- 
ques,  —  a  écrit  et  je  le  soupçonne  même  d’avoir  au 
moins  une  petite  fois  répété  cet  axiome,  morceau 
taillé  d’emblée  pour  gosiers  larges  et  devenu  fameux 
du  coup  pour  sa  commodité  : 

«  Plus  ça  change ,  plus  cest  la  même  chose.  » 


Ça  a  «  l’air  d’une  pensée  »,  comme  disent  les 
Barbiers  à  Séville,  et  l’on  se  penche  pour  en  admirer 
la  profondeur,  les  naïfs  topant  du  coup,  les  malins 
clignant  de  l’œil.  Ceux-là  profitent. 


DiïS  COQUECIGRUliS 


IléJas  !  tout  au  contraire,  et  vous  le  savez  trop  bien, 
ô  Karr  ! 

Oui,  c’est  en  effet  toujours  la  même  chose,  mais 
c’est  précisément  parce  que  ça  ne  change  jamais. 


Religion,  politique,  morale,  nous  nous  obstinons  à 
marcher  sur  la  tête,  et  de  temps  à  autre  — (93,  1871), — 
nous  sommes  tout  surpris  de  ne  pas  nous  trouver  à 
notre  aise... 

Et  alors,  avec  quelle  fureur  horrible  nous  nous 
vengeons  de  nous  —  sur  les  autres!..... 


Un  journal,  la  Révolution  française ,  vient  d’être 
condamné  à  une  grosse  amende,  et  M.  Bolàtre,  son 
gérant,  balayé  pour  trois  mois  en  prison  comme  une 
brosse  à  dents  derrière  une  commode,  pour  —  «  ou¬ 
trages  à  une  religion  reconnue  par  l’État.  » 

Je  m’incline,  c’est  convenu,  —  à  moins  que  le 
jugement  soit  cassé,  auquel  cas  j’abuse  du  droit  de  ne 
plus  m’incliner  du  tout  ;  —  mais  je  reste  rêveur... 
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Comment  peut-on  «  outrager  »  une  religion  ? 

Qu’est-ce  qu’une  religion  «  reconnue  »  ? 

Comment  et  à  quoi  peut-on  «  reconnaître  »  une 
religion  ?  —  Et  comment  la  reconnaître,  surtout  quand 
on  ne  l'a  jamais  vue? 

Combien  de  religions  «  reconnues  »  ?  Une,  à  la 
rigueur  je  pourrais  un  peu  mieux  comprendre  ;  mais 
deux  ?  mais  trois  ?  —  Et  puis,  s’il  en  est  trois,  pour¬ 
quoi  pas  quatre  ?  —  Si  c’est  quatre,  pourquoi  pas 
cinq  ? 

Sommes-nous  sûrs,  —  bien  sûrs  —  qu’il  n’y  ait  de 
religions  que  les  religions  brevetées  ? 

Comment  une  religion  obtient-elle  son  brevet  ? 
Quel  «  Etat  »  suffisamment  breveté  lui-même  pour  i 
octroyer  cette  estampille  ? 

Etc. ,  etc. ,  etc. . .  —  Il  y  aurait  vingt  volumes  de  ques¬ 
tions  à  foisonner  sur  ce  thème  cocasse,  à  savoir  :  — 
qu’il  m’est  tout  à  fait  licite  de  tourner  en  bourrique, 
et  ça  me  va,  la  religion  de  ce  farceur  de  père  Loyson 
parce  qu’il  opère  à  Valentino,  mais  qu’il  m’est  rigou¬ 
reusement  interdit  même  de  discuter  celle  de  Léon  XIII, 
parce  que  ce  ui-ci  officie  au  Vatican. 
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Je  nie  rappelle  —  ce  n’est  pas  d’hier,  et  c’est 
encore  la  même  chose,  ô  Karr  !  justement  et  injuste¬ 
ment  parce  que  ça  na  pas  du  tout  changé  —  une  con¬ 
versation  un  peu  bien  véhémente  avec  un  brave  homme 
de  ce  temps-là,  tenu  pour  considérable  et  même  consi¬ 
déré,  et  qui  faisait  un  métier  dont  il  devait  d’autant 
plus  souffrir  :  —  rendre  la  justice  sous  l’invocation  de  ce 
qui  est  l’inique.  C’était  un  M.  Cordoen  ou  Cordouen, 
procureur  général  sous  (!)  Napoléon  Cent  Onze,  —  le 
crime  couronné.  —  11  mourut  à  la  tâche,  m’a-t-on  dit. 
Il  y  avait  de  quoi. 

On  venait  de  condamner  à  quelque  chose  de  mons¬ 
trueux,  —  trois  ans  de  prison  je  crois,  —  Proudhon, 
pour  son  admirable  livre  la  Justice  dans  la  Révolution, 
—  véritable  Manuel  de  l’Homme  de  Bien,  aujourd’hui 
de  libre  parcours  en  toutes  les  mains,  —  et  je  disais  à 
ce  magistrat  superlatif  : 

«  —  Voici  un  homme  absolument  et  en  tout  point 
honnête,  vous  le  savez  de  reste;  —  désintéressé  s’il 
en  fût,  vous  en  mettriez  votre  main  au  feu  et  même  la 
sienne  ;  —  qui  a  fait  son  devoir  en  disant  ce  qui  est  pour 
lui  la  vérité,  à  tous  risques  et  périls  personnels,  dont 
il  n’ignore.  —  Pas  de  profit,  seulement  des  coups. 

»  Subsidiairement,  —  son  livre  —  compact  à  la 
fois  et  abstrait  ,  —  ne  saurait  troubler  les  masses 
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auxquelles,  pour  le  moment  présent,  il  ne  s'adresse 
point  et  qui  n’y  liraient  goutte.  C'est  à  vous,  c’est  à 
moi  qu’il  parle.  Moi,  comment  pourrait-il  me  cor¬ 
rompre  ?  Vous,  je  vous  estime  assez  pour  être  sûr  que 
depuis  longtemps  vous  avez  l’honneur  d’être  corrompu. 


»  Eh  bien,  à  cet  homme  honnête,  désintéressé, 
courageux,  qui  a  fait  son  devoir,  qui  ne  peut  nuire  à 
personne  en  quoi  que  ce  soit  au  monde,  vous  infligez 
l’abominable  supplice  de  trois  ans  de  prison,  —  uni¬ 
quement  parce  que  son  avis  n’est  pas  le  vôtre  ! 


»  Allons  un  peu  plus  loin.  —  Au  collège,  lorsqu’on 
nous  faisait  additionner  des  fractions,  nous  devions, 
préalablement,  réduire  ces  fractions  à  un  commun 
dénominateur.  Et  l’inéluctable  nécessité  de  cette  opé¬ 
ration  primordiale  d’équilibrer,  égaliser  équitablement 
toutes  choses  si  vous  voulez  les  entrepeser  juste, 
vous  suit  et  poursuit  dans  tous  les  ordres,  matériels 
et  moraux. 

»  Essayez  donc,  je  vous  en  délie,  de  réduire  à  un 
commun  dénominateur  l’impondérable,  immatérielle 
pensée  de  ce  juste  ou  de  tout  autre,  avec  la  suppres¬ 
sion  plus  que  matérielle  de  sa  liberté,  de  son  droit 
indéniable  à  tout  être  humain,  de  venir,  d’aller,  de 
respirer  l’air  qu’il  lui  convient,  qu’il  veut!  » 
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11  répondait, ce  procureur  général;  et  à  quoi  n’eût-il 
pas  répondu,  étant  procureur,  ce  qui  est  même  plus 
que  d’avoir  été  avocat.  Mais  —  sunt  verba . 


Il  n’est  question,  dans  les  feuilles,  que  du  prince 
de  Battenberg,  que  les  Bulgares,  embarrassés,  paraît- 
il,  démanger  leur  soupe  tout  seuls,  viennent  d’obtenir 
des  Russes  comme  monarque. 

Bizarrerie  humaine  et  ubiquiste,  comme  certaines 
folies  sont  parallèles  :  —  la  Grèce  demande  son  sou¬ 
verain  Georges  aux  Danois,  comme  aux  Allemands  les 
Roumains  leur  prince  Hohenzollern,  —  ce  qui  fut 
l’occasion  d’un  beau  gâchis,  —  comme  hier  l’Espagne 
son  ex-roi  Amédée,  à  l’Italie. 

Là-dessus  l’imagination  travaille,  et  l’on  rêve  malgré 
soi  de  gens  qui,  manquant  de  punaises,  iraient  en 
emprunter  au  voisin . 


Sans  comparaison  ! 
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Au  Salon,  devant  son  portrait,  un  monsieur  at¬ 
tendri  : 

—  Comme  c’est  bien  mon  bon  regard!  Doux,  loyal 
et  intelligent  ! 


Coupé  avant-hier  chez  un  aimable  confrère,  à  propos 
de  la  mort  du  duc  de  Médina  Cœli  : 

«  Le  duc,  à  la  chasse,  avait  été  blessé  involontaire¬ 
ment  de  deux  balles  dans  le  ventre...  » 

Probable. 


Celui  qui  nous  resterait  comme  le  type  unique  et 
charmant  du  dernier  lettré,  si  Banville  n'existait  pas, 
Monselet,  le  maître  exquis,  nous  servait  dernièrement, 
en  façon  de  nouvelle  rémoulade,  un  de  ses  plats  les 
plus  lins,  —  le  Homard  à  la  Coppcc ,  —  un  chef- 
d’œuvre  que  j’ai  retenu  du  premier  coup  par  cœur  et 
qu’on  ne  saurait  jamais  assez  redire. 


D7.S  coqueci grues 
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(sonnet) 

C’était  un  tout  petit  homard  des  Batignolles; 

Nous  l’avions  acheté  trois  francs,  place  Bréda. 

Pour  le  payer  moins  cher  longtemps  on  marchanda  : 
Le  fruitier,  cœur  loyal,  n’avait  qu’une  parole. 


Nous  portions  le  cabas  tous  deux  à  tour  de  rôle. 
Lorsque  nous  arrivions  aux  remparts,  Amanda 
Entra  chez  un  marchand  de  vins  et  demanda 
Un  setier.  —  Le  soleil  dorait  sa  tête  folle  ! 

Puis  ce  furent  des  cris,  des  rires  enfantins. 

Elle  avait  un  effroi  naïf  des  intestins 
Dont,  je  dois  l’avouer,  l’odeur  était  amère.. 


Nous  rentrâmes  le  soir,  peu  nourris  mais  joyeux, 

Et  d’un  petit  homard  ayant  fait  trois  heureux, 

Car  elle  avait  gardé  les  pattes  —  pour  sa  mère... 

Je  dois  àMonseleten  remerciement  cette  Fève  Cop- 
péenne  que  je  trouve  en  furetant  par  les  tiroirs  d’un 
grave  chef  de  bureau  au  ministère  des  finances,  l’ami 
Oury  :  —  eut-il  mieux  fait,  chef  de  division  ? 


L’HOTELLERlîî 
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LA  FÈVE 

C’était  le  six  janvier,  un  dimanche,  je  crois  ; 

Nous  étions  en  famille  et  pour  tirer  les  rois, 

Elle  mit  sur  la  table  une  large  galette. 

11  y  avait  sa  tante  et,  déjà  grandelette, 

Sa  sœur,  une  fillette  aux  longs  cheveux  tombants. 

—  La  mère  en  ce  moment  releva  les  rubans 
Roses  de  son  bonnet,  —  car  on  sait  que  tout  tache 
Cette  couleur,  —  et  puis  elle  me  dit  : 

«  —  Eustache, 

»  Découpez  le  gâteau,  d’abord  par  le  milieu, 

»  Et  faites-en  les  parts,  —  une  pour  le  bon  Dieu  !  » 

—  Je  pris  donc  le  couteau  noir,  à  lame  mauvaise, 

Comme  ceux  que  l’on  trouve  à  la  boutique  à  treize, 

Et  tâchai  de  couper  en  faisant  de  mon  mieux. 

—  Je  sentais  sur  ma  main  la  flamme  de  ses  yeux  ! . . . . 

Sitôt  que  j'eus  fini,  je  passai  l’assiette 
A  sa  sœur,  qui  plaça  dessus  une  serviette 
Et  qui  dit  : 

n  —  Pour  maman,  pour  tante  et  pour  Manda!  » 

Lorsque  je  pris  ma  part,  elle  me  regarda, 

Et  chacun  commença  de  manger  en  silence. 

Moi,  j’entendais  mon  cœur  battre  avec  violence  ; 

Je  cherchais,  en  sondant  du  doigt  et  du  couteau, 
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Si  je  ne  trouvais  rien  au  sein  de  mon  gâteau... 

Tout  à  coup  Amanda  pousse  un  cri  : 

—  je  me  lève  : 

—  Elle  avait  avalé  par  mégarde  la  fève 

Au  moment  où,  joyeuse,  elle  allait  me  l’offrir!... 

—  Ce  jour-là,  je  partis  triste  et  pensai  mourir. 

Et  le  lendemain  soir,  la  retrouvant  rieuse, 

Je  souffrais  de  la  voir  aussi  vite  oublieuse. 

—  Quand,  avec  un  regard,  que  lapudeur  voila, 

Elle  me  prit  la  main  et  me  dit  : 

«  —  La  voilà  !  » 


l  e  petit-fils  a  sa  chambre  de  garçon  dans  les  com¬ 
bles. 

La  bonne  vieille  mère-grand’  —  avec  le  grand  bon¬ 
net  à  rubans  violets  ( —  un  Boilly,  un  Boissieu,  un 
Pigal),  —  habite  le  modeste  appartement  au-dessous. 

Elle  s’inquiète  toujours,  vieille  couveuse,  se  tré¬ 
mousse  et  s’agite  autour  du  petit-fils  bien-aimé.  Elle 
voudrait  bien  savoir  et  elle  tâche  de  surprendre.  — 
Oh  !  une  confidence  !  !  !  Une  confidence  !  —  et  puis 
des  conseils!... 


IG 


L’HOTELLKRIË 


Mais  la  confidence  ne  vient  jamais... 

Quand  parfois,  le  soir,  après  dîner,  il  fait  un  bout 
de  toilette  avant  de  sortir,  la  bonne  maman  tournaille 
et  murmure  de  son  air  le  plus  fin  :  —  Ah!  On  a  des 
projets  ?... 


Un  soir,  très  tard,  il  est  rentré  à  pas  de  loup,  ra¬ 
menant  de  je  sais  quel  Bullier  une  abominable  taupe 
de  quatre  sous  —  quil  a  congédiée  le  lendemain,  dès 
l’aube,  en  lui  donnant  «  pour  sa  voiture  ». 

Mais  la  bonne  vieille  aux  aguets  a  entendu,  deviné; 
elle  sait.  Plus  que  jamais  elle  tourne  et  retourne,  et 
enfin,  voyant  qu’on  ne  lui  dira  décidément  rien,  elle 
n’y  peut  plus  tenir  : —  prenant  avec  effusion  dans  ses 
deux  honnêtes  vieilles  mains  toutes  noueuses  la  main 
du  jeune  homme,  elle  lui  dit,  les  yeux  dans  les  yeux, 
toute  émue  : 

—  Au  moins,  — est-elle  sincère?... 


Le  Journal  Russe  de  Saint-Pétersbourg  —  et  qui 
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serait-ce?  —  nous  donne  enfin  la  copie  exacte  du  Mani¬ 
feste  des  Nihilistes,  —  le  VRAI. 

11  y  a  vingt-six  articles,  pas  un  de  moins,  pas  un 
de  plus;  c’est  pesé  :  Tout  lait  pur  !  Le  plus  doux  pas¬ 
sage  de  ce  crédo  d’amour,  à  côté  duquel  le  plus  fou¬ 
gueux  de  nos  communards  selon  l’évangile  de  Saint 
Saint-Genest  devient  bénin  et  même  mucilagineux,  est 
celui  où  le  secrétaire  chargé  de  la  rédaction  —  (s’a¬ 
dresser  de  deux  à  quatre  heures)  —  déclare  avec  une 
onctueuse,  angélique  simplicité  —  que  «  le  devoir  (des 
nihilistes)  est  de  réaliser  la  destruction  TOTALE  de 
TOUT  ce  qui  existe ,  sans  reculer  devant  le  feu ,  le  sang 
et  LA  RUINE  COMPLÈTE  PE  MILLIERS  I)’ IN¬ 
DIVIDUS  ».  — Quelque  fatuité  peut-être  dans  cette 
exagération  d’elfusion,  mais  j’ai  dû  citer  textuelle¬ 
ment. 

Ça  me  rappelle  ce  couplet  un  peu  vif  de  la  com¬ 
plainte  de  Y  Enfant  prodigue ,  quand  il  fait  la  noce  : 

Venez  à  moi,  chers  lubriques  ! 

Consumons  tous  nos  instants 
Dans  les  infâmes  pratiques 
Des  plus  noirs  débordements  ! 

B’agueurs  sinistres  et  niais  !  —  Pas  si  niais  !  dès  ce 
matin,  tous  les  journaux  réactionnaires  sont  tombés 
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sur  cette  viande  putréfiée  comme  la  pauvreté  sur  le 
monde,  et,  à  l’heure  qu’il  est,  dans  tous  les  pays  de 
Punivers  où  se  lit  une  gazette,  des  familles  entières 
s’entre-serrent  de  terreur  folle,  claquant  des  genoux, 
—  mais  toutes  prêtes  à  égorger,  éventrer,  mitrailler 
avec  conviction  et  enthousiasme,  femmes  et  enfants 
tenant  de  près  ou  de  loin  ou  même  ne  tenant  pas  du 
tout  à  tout  individu  suspecté  de  nihilisme. 


Chantavoine  a  donné  ! 

La  nouvelle  n’est  pas  mince.  A  Pinstant  même  où 
il  se  plaignait  que  la  politique  nous  empêche  d’en¬ 
tendre  le  tapage  de  la  littérature,  ce  vaillant,  heureux  et 
ingrat  Zola  qui  finira  par  lasser  la  Fortune  à  le  suivre, 
—  voici  que  Chantavoine  débuche  de  sous  le  Lutrin 
de  Despréaux  dont  on  ne  se  défiait  plus  du  tout, 
enfourche  Pégase  et  surgit  dans  l’arêne. 

Chantavoine,  hier  inconnu,  célèbre  aujourd’hui, 
est  un  porte-lyre  dont  les  pareils  à  deux  coups  ne  se 
font  pas  connaître.  Ï1  fait  dans  le  Noble  et  combat  le 
bon  combat  des  vers  «  marqués  au  bon  coin  ».  On  a 
vu,  du  bureau  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  rue 
Geoffroy-Marie,  —  je  vous  dis  qu’Eminanuel  Gonzalès 
a  vu  distinctement  Pombre  de  Ponsard  qui,  de  la  nue, 
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souriait  à  Chantavoine  lorsqu’il  entra  dans  la  lice  et 
lui  indiquait  les  coups  à  porter.  Car  le  «  genre  »  pré¬ 
féré  de  Chantavoine  est  le  Bouillant. 

Armagnac  et  Bourgogne  !  Plus  ardente  que  la  ba¬ 
taille  des  réalistes  et  des  nominaux,  plus  acharnée 
que  celle  des  gens  de  Gluck  et  de  ceux  de  Piccini  — 
plus  connu  depuis,  au  boulevard  des  Capucines  et 
chez  Mme  Gérard,  sous  le  nom  de  Paccini,  —  voilà 
donc,  de  par  ce  prédestiné  Chantavoine,  la  terrible 
mêlée  que  rêvait  Zola  définitivement  engagée  entre 
l’Idéal  et  le  Béel,  Réalistes  et*  Idéaux,  Parnassiens 
et  Naturah'c/ites  / 

Chantavoine  trop  mélodieux  susurre  autour  de 
Zola.  Bien  !  Mais  qui  me  chantera  Chantavoine  ? 

i 


Le  petit  Paul  est  gourmand.  Le  petit  Paul  est 
grondé  et  repentant. 

—  Vois-tu  comme  c’est  vilain  d’être  gourmand, 
mon  petit  Paul  !  Dis  toi-même,  dis  que  c’est  bien 
vilain  d’être  gourmand  ? 

—  Oh  !  oui,  petite  mère.  C’est  bien  vilain  d’être 
gourmand  ;  —  mais  c’est  bien  bon  ! 
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Le  Guibollard  de  Scholl  —  celui  qui  tire  l’épée 
«  comme  Damoclès  »  —  est  toujours  là. 

On  parle  d’un  homme  actif  et  industrieux. 

—  ...  comme  un  castor  !  surenchérit  Guibollard  ; 
—  il  se  ferait  un  chapeau  avec  sa  queue  !... 


En  voici  bien  d’une  autre  !  Le  Grand  Conseil  ma¬ 
çonnique  —  de  l’ordre  Écossais,  rassurons-nous  !  — 
vient  de  frapper  de  sommeil  une  loge  dont  il  trouve 
les  opinions  «  trop  avancées  ».  Cette  tape  à  la  somno¬ 
lence  est  signée  du  cher  et  vénérable  grand-maître 
Crémieux,  qui  a  eu  tort.  Mais  c’est  Guilïrey,  le  grand 
chancelier  Guiffrey,  qui  a  contresigné. —  Grand  chan¬ 
celier  Guilïrey,  tu  me  fais  de  la  peine  ! 

J’achèverai  mes  jours  à  m’étonner  de  cette  univer¬ 
selle  manie  des  gens  de  gouverner,  diriger,  régenter 
les  autres.  Nous  avons  vu  les  protestants,  soulevés 
jadis  au  nom  de  la  liberté,  oublier  ce  beau  nom  de 
protestants  et  s’entre-anathématiser  comme  de  sim¬ 
ples  catholiques.  Si  les  francs-maçons,  hommes  de 
tous  les  affranchissements  et  de  toutes  les  franchises, 
se  mettent,  et  ce  n’est  pas  d’hier,  à  s’entre-morigéner 
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et  persécuter,  faudra-t-il  donc  aller  vivre  tout  seul  au 
fond  d'un  bois  pour  se  garer  d’être  «  gouverné  »  par 
son  voisin  ? 

J  ai  eu  l’honneur  d’être  un  instant  franc-maçon  et 
j’avais  subi  les  épreuves.  Malheureusement,  à  chaque 
réunion,  j’oubliais  constamment  les  rites  d’enlrée, 
comment  on  doit  «  saluer  le  temple  »,  comment  il 
faut  «  découvrir  la  colonne  ».  On  en  riait,  de  bonne 
amitié,  et  moi  aussi  ;  mais  comme  je  me  trompais 
toujours,  ne  pouvant  jamais  me  rappeler  ces  niaise¬ 
ries,  je  craignis  qu’on  pût  croire  à  la  fin  que  je  vou¬ 
lais  me  moquer  des  gens;  je  m’enfuis  et  je  cours 
encore.  Ils  n’ont  jamais  pu  me  faire  revenir.  —  Ce 
grand-chancelier  Guiffrey  ne  me  le  fait  pas  regretter; 
il  m’aurait  peut-être  «  frappé  de  sommeil  »  au  mo¬ 
ment  où  j’aurais  eu  le  moins  envie  de  dormir,  ce  qui 
m’eût  gêné. 


En  m’appliquant  pas  mal,  surtout  encore  pour  ne 
pas  trop  désobliger  de  bonnes  gens  qui  ont  de  l’amitié 
pour  moi  —  et  qur  gobent  ça,  —  j’arriverais  peut- 
être,  à  la  grande  rigueur  et  dans  une  certaine  mesure, 
à  admettre  —  pour  les  autres  —  le  bonheur  que  pro¬ 
met  à  ses  élus  l’Église  catholique,  et  qui  consiste  uni¬ 
quement  et  pour  l’éternité  à  contempler  Dieu  face  à 
face. 
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Mais  je  n’admettrais  pas,  même  pour  une  seconde, 
le  supplice  par  trop  essentiel  de  regarder  seulement 
de  profd,  assise  à  côté  de  moi  à  l’Institut,  cette  bau¬ 
druche  grotesque  dont  j’écris  le  nom  parce  que, 
comme  disait  ce  bon  Commerson  dans  ses  immor¬ 
telles  Pensées  d'un  Emballeur ,  «  les  paroles  ne  puent 
pas  :  »  —  M.  Emile  Ollivier. 

11  paraît  que  ce  malsain  en  ce  moment  s’agite  et 
que  chacun  de  ses  mouvements  fait  venir  des  cloques 
à  ses  voisins,  selon  la  propriété  caractéristique  de 
cette  espèce  de  corizes.  C’est  bien  fait  et  j’en  suis 
fort  aise.  Tout  doit  se  payer,  même  les  dettes  —  et 
les  Académiciens  ont  là,  et  bien  encore  ailleurs,  un 
fier  compte  à  nous  régler! 


C’est  le  moment  qu’a  justement  choisi  cet  original 
Labiche  pour  se  porter  candidat  à  l’Académie.  Et  dire 
qu'il  existe  à  cette  heure  un  homme  de  l’esprit  le 
plus  fin  et  le  plus  charmant,  sympathique  à  tous,  res¬ 
pecté  de  tous,  et  encore  aimant  personnellement  la 
propreté,  —  né  heureux  s’il  en  fut  un  au  monde,  et 
l’ayant  mérité,  —  auquel  rien  ne  manque,  en  un  mot, 
rien,  —  si  ce  n’est  l’étrange  jouissance  qu’il  rêve  de 
passer  de  temps  en  temps  une  ou  deux  heures  en  la 
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vilaine  compagnie  de  ce  strabique  Ollivier  et  du  non 
moins  affreux  de  Broglie,  —  que  j’appelais  Tête  à  cla¬ 
ques  au  collège  et  qui  n’a  jamais  volé  son  nom. 


Bibelotons  ! 

Un  vieux  quatrain  de  la  Bestauration,  sous  la 
Chambre  introuvable. 

Il  servira  éternellement... 

«  Dans  l’auguste  Assemblée  il  est  sûr  que  tout  cloche. 

La  raison,  chacun  l’aperçoit  : 

Le  côté  droit  est  toujours  gauche 
Et  le  gauche  n’est  jamais  droit.  » 


Le  très  opulent  comte  de  G...,  mort  il  y  a  quelques 
semaines,  possédait  au  centre  du  quartier  de  la  Made¬ 
leine,  au  sein  d’une  rue  paisible,  un  merveilleux  hôtel 
—  qu’il  n’a  pas  emporté  avec  lui. 

Les  deux  vastes  portes  géminées  de  cet  hôtel  à 
l’entrée  quasi  monumentale  ouvrent  à  l’œil  étonné  du 
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rare  passant  les  perspectives  d’un  véritable  parc.  Les 
ramiers  par  centaines  s’abattent  des  grands  arbres  en 
tournoyant  pour  picorer  par  le  sable  des  larges  allées, 
et  le  soleil  a  la  place  pour  se  lever  et  se  coucher  à 
son  aise  dans  cette  immensité  de  végétation. 

Quand  les  Prussiens,  appelés  par  l’Empire  et  retenus 
précieusement  par  le  4  septembre,  se  rapprochèrent  de 
notre  enceinte,  le  comte  G...,  que  son  âge  dispensait 
de  tout  service  public,  décida  qu’il  ne  quitterait  point 
Paris  —  ce  qui  était  de  bon  exemple  ;  —  puis,  en 
vieillard  prudent,  il  se  préoccupa  de  ses  approvision¬ 
nements.  Ses  moyens  le  lui  permettaient. 

Alors  on  vit  débarquer  là  toute  une  arche  de  Noé. 
Troupeaux  de  bœufs,  vaches  laitières,  parc  de  mou¬ 
tons,  cochons  aux  panses  roses,  compagnies  de  din¬ 
dons,  bandes  d  oies  et  canards.  Je  ne  parle  pas  du 
poulailler,  non  plus  que  des  greniers  et  offices  bondés 
du  froment  de  Beauce  le  plus  pur,  des  huiles  extra¬ 
fines  de  Provence,  ni  de  toutes  les  conserves  de  la 
nature,  Cuvilier  et  veuve  Amphoux,  premières  mar¬ 
ques. 

Si  bien  qu’au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  sans  une 
seconde  d’arrêt,  le  boucher  abattait,  la  vachère  trayait, 
la  bergère  baratait,  le  boulanger  cuisait,  le  cuisinier 
cuisinait,  et,  pendant  qu’aux  remparts  et  par  toute  la 
ville  châtiée,  tout  manquait  à  tous  jusqu’à  l'exécrable 
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pain,  par  un  froid  noir  sans  bois  ni  charbon,  —  dans 
cette  oasis,  dans  cet  Eden  béni,  les  broches  tournaient 
éternellement  devant  les  brasiers  toujours  flamboyants 
au-dessus  des  lèchefrites  pétillantes,  comme  ces  feux 
des  verreries  qui  ne  s’éteignent  jamais. . . 

Advint  le  19  janvier,  et,  toute  prête,  la  proclamation 
de  déroute  en  cette  pleine  victoire  finale  et  trop  dé¬ 
monstrative^ —  vous  vous  le  rappelez,  ce  Trochu  !)  — 
la  capitulation,  enfin!... 

Quand  on  lui  vint  apprendre  la  fatale  nouvelle,  le 
comte  G...  s’émut  : 

—  Quoi,  dit-il,  déjà  !  Mais  on  pouvait  tenir  plus 
longtemps,  car  enfin  «  on  ri  a  pas  encore  trop  souffert  !...  » 

O  innocences  éternelles  f... 


Le  printemps  s’étant  à  peu  près  décidé  à  montrer 
enfin  le  bout  de  son  nez,  sauf  à  le  moucher,  les  incen¬ 
dies  sont  entrés  en  pleine  floraison  sur  le  territoire 
russe,  et  chaque  district. à  l’envi  s’émaille  d’assassinats.  v 
Dans  une  des  innombrables  couvées  d’accusés  qui 
défilent  sous  l’aile  maternelle  des  non  moins  innom¬ 
brables  conseils  de  guerre,  nous  surprenons  à  Kieff 
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un  prévenu,  —  sujet  Prussien.  —  Je  guettais  la  main 
de  celui-là,  m’étonnant  du  retard. 


A  propos  de  Prussiens,  souvenir  d’un  proverbe  po¬ 
lonais  : 

«  Il  vaut  mieux  perdre  avec  le  Russe  que  trouver 
avec  l’Allemand.  » 


Guillaume  Tell  a  pris  une  seconde  manière,  comme 
Raphaël.  A  cette  heure,  il  jalouse  Gessler.  —  La  Suisse 
rétablit  la  peine  de  mort. 

Je  ne  m’y  connais  pas,  ou  voilà  une  invitation  aux 
pays  qui  jouissaient  de  la  peine  de  mort  à  rétablir  la 
torture. 


Sur  les  murs,  écrit  avec  ce  crayon  rouge  vengeur 
que  tous  les  Parisiens  connaissent  : 

—  Gavardie  a  vu  le  loup  ! 


A  la  nouvelle  de  la  mort  de  l’amiral  Saisset,  quelques 
journaux  se  répandent  en  éloges  selon  le  rite  sur  le 
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courage  de  l'amiral  feu,  et  l’un  de  ces  enthousiastes  va 
même  jusqu’à  raconter  que  l’amiral  ne  quitta  son  poste 
devant  les  Prussiens  que  lorsque  «  la  dernière  pierre  » 
en  fut  balayée  par  les  obus. 

Comme  il  est  à  supposer  que  cette  «  dernière  pierre  » , 
à  l’instar  de  toutes  les  dernières  pierres  en  général,  n’a 
pu  être  balayée  qu’après  toutes  les  autres  pierres  pre¬ 
mières  au  fur  et  à  mesure,  il  serait  moins  lyrique  mais 
plus  court  de  dire  tout  de  suite  que  l’amiral  avait  le 
goût  de  se  loger  en  plein  air. 


Ces  exagérations  me  semblent  plus  blessantes  encore 
pour  la  famille  du  mort  que  choquantes  pour  nous,. 
Encore  dirai-je  qu’en  France  et  partout,  louer  un  sol¬ 
dat  de  son  courage  m’a  toujours  paru  aussi  impertinent 
que  si  on  le  félicitait  de  ce  qu’il  porte  le  nez  à  peu 
près  au  milieu  du  visage.  Pour  le  soldat  Gomme  pour 
le  citoyen,  puisqu’on  persiste  à  nous  canaliser  séparé¬ 
ment,  le  courage  physique  —  ce  qui  est  mépris  et  même 
inconscience  de  la  mort  —  est  tellement  la  première 
des  vertus  de  l’homme  qu’elle  en  est  la  dernière  : 
celui  qui  ne  l’a  pas  est  au-dessous  de  la  parole. 

Vertu  négative  d’ailleurs,  trop  souvent  antihumaine 
et  secondaire  en  tous  cas,  puisque  au-dessus  du  plus 
héroïque  des  guerriers,  elle  appartient  en  premier  lieu 
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sans  conteste  au  chien  enragé  et  au  fou  furieux  dans 
sa  camisole  de  force. 


Nous  recevons  le  communiqué  suivant,  que  nous 
enregistrons  très  volontiers,  bien  que  la  phrase  finale 
nous  ait  paru  un  peu  véhémente  : 


«  Le  Voltaire ,  rendant  compte  d’une  prétendue  re¬ 
mise  de  la  barrette  à  deux  évêques  par  le  président  de 
la  République,  omet  de  dire  que  ce  n’est  aucun  de  ces 
deux  évêques  qui  a  naguère  appelé  nos  ministres 
«  pourceaux  ».  C’est  un  autre. 

»  Il  tombe  d’ailleurs  sous  le  bon  sens  que  cette  cé¬ 
rémonie  grotesque  de  remise  de  barrette,  tradition  mo¬ 
narchique  s’il  en  fut  et  essentiellement  contraire  à 
l’esprit  de  nos  institutioos,  ne  pouvait  avoir  lieu  sous 
le  régime  républicain  et  qu’elle  n’a  pas  eu  lieu. 

»  Que  le  Voltaire  se  le  tienne  donc  pour  dit!  Morgué! 
Tatigué  !  Jarnigué  !  » 


(Communiqué.) 
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La  Religion!  quelque  chose  dans  les  temps  où  on 
en  mourait,  —  moins  que  rien  par  les  temps  où  on 
en  vit.\_ 


2. 


II 


Nè  artilleur!  —  L’injure  —  Les  chiens  voyageurs.  — Et!!!... — Ren¬ 
contre  de  nuit.  —  Les  Bonapartistes  et  Monsieur  Cryptogame.  —  Un 
parvenant. — La  croix  d’honneur  et.  Coquelin,  ami  des  Dieux. — Tous! 
Tous!!!  — En  ballon.  —  La  besogne  des  prophètes  se  simplifie.  —  la 
hoc  signo  rinces!  — Devant  le  jury.  —  Enfin  nous  avons  fait  faillite  ! 

—  Trois  pouces  de  jambes .  — Le  tort  qu’on  nous  pardonne  le 

moins.  —  Consultations  juridiques.  —  Jack  Sheppard  et  le  Courrier 
de  Vaugelas.  —  Un  monsieur  distrait. 


Nos  petits  neveux  ne  manqueront  pas  de  se  dire,, 
quand  leurs  aînés  n'y  seront  plus  : 

—  «  C’était  décidément  un  drôle  de  siècle,  ce  Siècle 
de  Sarah  Bernard  !  Ni  hommes  ni  actrices,  tous  sculp¬ 
teurs,  peintres  et  journalistes  ;  non  pas  peintres,  im¬ 
pressionnistes;  pas  journalistes,  reporters;  pas  littéra¬ 
teurs,  naturalistes.  Mais  ceci  n’est  qu’un  détail.  — 
Figurez-vous  qu’ils  avaient  trouvé  le  procédé  pour 
faire  de  l’impérialisme  sans  empereur,  le  civet  sans 
lièvre  et  la  République  avec  les  lois  de  l’empire. 
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»  Et,  pour  mieux  faire  sentir  aux  populations  émues 
la  perte  de  leur  jeune  prince,  prématurément  fauché 
au  pays  où  fleurit  rhippopotame,  les  bonapartistes  pu¬ 
bliaient  ses  discours  posthumes  où  cet  espoir  de  la 
France  se  vantait  — à  Paris,  d’aimer  «  sabrer  »,  goût 
incommode  à  ceux  qu’on  sabre,  —  à  Woohvich,  et 
«  avec  chaleur  » ,  de  s’être  x  senti  ne  artilleur  » ,  profes¬ 
sion  malsaine  par  excellence. 

Au  moins  s’il  s’était  glorifié,  même  sans  «  chaleur  », 
d’être  né  bandagiste  ! 

i  > 
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Il  est  deux  sortes  de  gens  qui  oublient  l’injure  : 
ceux  qui  sont  au-dessus  et  ceux  qui  sont  au-dessous. 
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Jusques  à  quand  proscrirons-nous  les  sentiments 

les  plus  doux  de  la  famille? 

.  '  i  ’)  i.u'i  i  .  •  i  .  u)w£i  •  J 

J’ai  assisté  hier,  sur  le  trottoir  d’embarquement 
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d’une  ligne  de  chemin  de  fer  que  la  pudeur  m’em¬ 
pêche  de  nommer,  à  un  spectacle  émouvant. 

Une  vieille  dame  débarquant  d’un  train  de  petite 
banlieue  se  refusait  énergiquement  à  reconnaître 
son  chien,  qu’on  venait  de  lui  retirer  de  la  petite  boîte 
spéciale  creusée  sous  les  bagages,  juste  derrière  les 
charbons  et  la  fumée  de  la  machine. 

Elle  avait  fait  enregistrer  un  chien  blanc,  on  lui 
rendait  un  chien  noir. 


Les  chemins  de  fer  traitent  vraiment  ces  pauvres 
bêtes  comme  un  bonapartiste  ne  ferait  pas  un  Zulu. 

Non  seulement  on  les  sépare  de  leurs  maîtres,  mais 
encore  on  les  entasse  muselés  dans  des  espèces  de  boîtes 
à  dominos  où  ils  sont  admis  à  accepter  la  gale  d’un 
compagnon  malpropre  et,  pis  encore,  une  «  bonne  » 
fluxion  de  poitrine  dès  la  première  station,  quand  on 
les  a  bourrés,  tout  chauds  de  la  course,  dans  ces  clai¬ 
res-voies. 
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Ces  administrations  cupides  mais  sans  pudeur  n’ont 
même  pas  la  convenance  de  séparer  les  sexes,  et  Dieu 
sait  quelles  mésalliances  en  sont  déjà  résultées  dans 
certaines  généalogies.  —  Où  veut-on  donc  conduire 
nos  aristocraties  ?  Qu’on  ait  au  moins  la  franchise  de 
l’avouer. 

Recommandé  au  prône  de  la  Société  protectrice  des 
animaux.  —  Mais  à  quoi  sert  la  Société  protectrice 
des  animaux,  qui  pouvait  rendre  de  si  grands  ser¬ 
vices . 


Il  est,  de  par  le  personnel  grammatical,  une  petite 
drogue  de  conjonction  tout  à  fait  insidieuse,  et  que  le 
très  intéressant  Courrier  de  Vaugelas  a  tort  de  ne  pas 
signaler  à  la  défiance  des  populations.  C’est  la  copu- 
lative  ET,  qui  n’a  l’air  de  rien  du  tout  par  elle-même, 
et  qui  n’a  pourtant  pas  sa  pareille  pour  mettre  son 
monde  dedans. 

Cette  bavarde  ne  sait  jamais  s’arrêter  à  temps.  Ou¬ 
bliant  que  le  silence  est  d’or,  elle  va,  va,  et  ne  fait 
dire  que  des  sottises. 
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Les  Russes  ne  s’en  sont  pas  défiés  l’autre  jour  en 
condamnant  le  nihiliste  Solowief  à  mort  —  et  —  à  la 
perte  de  ses  droits  civiques.*  Ils  avaient  cependant 
comme  vieil  exemple,  pour  se  mettre  en  garde,  la 
légende  de  Jean  Hiroux  condamné  à  mort  —  et  —  à 
seize  francs  d’amende  ;  —  sans  parler  de  notre  Ordon¬ 
nance  de  police,  stéréotypée  depuis  la  rentrée  des  Bour¬ 
bons  à  chaque  retour  d’été,  «  concernant  les  chiens  ET 
les  bouledogues  »,  — et  encore  l’ancien  article  21  du 
règlement  de  la  Chambre  des  députés  que  tous  les 
corps  législatifs,  que  nos  divers  gouvernements  ont 
eus  aux  pieds  les  uns  après  les  autres,  se  sont  pré¬ 
cieusement  transmis  :  «  — Dans  les  discussions ,  les  ora¬ 
teurs  parlent  alternativement  pour  E T  contre » 


Ils  sont  bien  forts  tout  de  même,  ces  Russes  ! 

À  Kieff,  deux  heures  de  nuit,  un  jeune  gommeux 
du  cru,  rentrant  je  ne  sais  d’où,  rencontre  un  ami 
revenant  du  même  endroit,  mais  ailleurs. 


L’ami  rencontré  est  bras  dessus  dessous  avec  un 
compagnon.  —  Présentation. 
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—  «  Mon  cher,  je  vous  présente  M  ....ki  que  vous 
devriez  déjà  connaître.  Un  peu  espion,  mais  le  plus 
spirituel  et  charmant  garçon  du  monde . » 

]S’est-ce  pas  le  comble  de  la  civilisation  ? 


F  Les  bonapartistes  avec  des  cris  féroces' [décrètent 
l’Empire. 

Mais  il  leur  manque  l’Empereur. 

Cette  folie,  qu’on  ne  peut  malheureusement  pas 
appeler  douce,  me  rappelle  par  à  peu^  près’  une  des 
plus  gaies  histoires  du  brave  Toppfer. 

Le  paisible  M.  Cryptogame  est  assis  pour  déjeuner, 
coiffé  de  son  éternel  chapeau  de  paillefpiqué  de  lépi¬ 
doptères  et  coléoptères. 

f  '  '  '  '  •*  “j,  JflünlWT 

Devant  lui,  debout,  les  poings  en  table,  la  sèche 
Elvire,  impatiente  du  célibafet  comminatoire. 


Comme  légende  ? 
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—  Elvire  demande  à  M.  Cryptogame  de  fixer  un 
jour. 

Et  sous  le  dessin  suivant  : 

—  M.  Cryptogame  fixe  jeudi  —  et  demande  pourquoi 
faire  ?. . . 


A  force  de  se  débattre  contre  la  mauvaise  fortune, 
cet  animal  de  Y...  n'est  pas  encore  arrivé,  mais  il 
linira  peut-être  par  prévaloir. 

Il  est  certain  qu’il  est  au  moins  en  route,  car  il  com¬ 
mence  déjà  à  se  payer  le  luxe  d’ajouter  à  ses  autres  dé¬ 
fauts  l’impertinence. 

L’arrogance,  à  demain. 

II  molestait  son  secrétaire,  l’autre  jour,  —  car  il  a 
un  secrétaire. 

Le  secrétaire,  entre  ses  dents  : 

«  —  Va  donc,  parvenant  !  » 
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Pour  une  foule  de  motifs  trop  longs  à  déduire,  je 
n’aime  pas  les  décorations,  surtout  à  mon  usage.  J’ai 
dù,  quoique  indigne  mais  par  simple  bénéfice  d’àge, 
je  suppose,  en  refuser  au  moins  deux  —  et  une  petite. 

Ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  m’être  trouvé  tout  en¬ 
chanté  du  fond  du  cœur  chaque  fois  que  j’ai  vu  les 
croix  et  les  surcroix  arriver  à  mes  amis.  Je  me  dis  alors  : 
—  Puisque  mon  ami  l’a,  c’est  que  ça  lui  fait  plaisir  de 
l’avoir,  d’abord  ;  ensuite,  c’est  une  croix  de  plus.  Tout 
profit  ! 

Et  j’allume  mon  lampion. 


Or,  on  parle  beaucoup  en  ce  moment  de  résoudre  la 
question  —  question?  —  de  la  croix  donnée  aux  comé¬ 
diens. 

Donnez-la,  donnez-la  donc  tout  de  suite  à  tous,  — 
TOUS  !  !  ! 


—  Plus  il  y  en  aura... 
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D’ailleurs,  malin  pour  se  cramponner  comme  un 
vieux  singe  à  queue  prenante, ce  non  moins  vieux  ordre 
de  la  Légion  d’honneur  ! 

De  temps  à  autre,  il  s’applique  et  trouve  le  moyen  de 
décorer  quelqu’un  qui  le  mérite. 

On  lui  a  appris  et  il  a  retenu  que  c’est  par  le  croise¬ 
ment  des  espèces  que  la  beauté  de  la  race  se  perpétue. 


Comme  les  temps  changent,  tout  de  même  ! 

Il  y  a  cent  ans  à  peine,  sousCalonne  ou  ce  bon  Cha- 
millard,  j’aurais  pu  dans  les  bureaux  et  simple  cro¬ 
quant  plumitif,  contresigner  l’ordre  d’écrou  de  Coque- 
lin  pour  irrévérence. 

Aujourd’hui,  pour  rien  du  tout,  c’est  Coquelin,  l’ami 
des  dieux, qui  me  ficherait  au  Fort-l’Évêque  comme  un 
maroufle  !... 

Et  pendant  ce  temps-là,  Sarah  Bernard,  «  qui  n’cst 
pas  bêle ,  »  tient  à  elle  seule  tout  simplement  l’emploi 
des  deuxMontgolfîer. 
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A  propos  deMontgolüer,  une  question  qui  n’a  rien  de 
personnel  ;  —  mais  un  mauvais  coup  est  si  vite  reçu,  et 
surtout  donné  !  —  question  qui  me  revient  souvent  le 
soir  sur  le  traversin  et  m’obsède  depuis  des  années. 

Je  la  renvoie  aux  méditations  de  la  Parlotte  des 
jeunes  avocats,  au  quai  d’Orsay.  —  Si  la  Parlotte  n’est 
plus  là,  faire  suivre  :  elle  est  assurément  quelque  part 
ailleurs. 

Deux  hommes  sont  en  ballon. 

L’un  des  deux  hommes  tue  l’autre. 

Le  ballon  n’a  pas  de  pavillon  et  flotte,  sans  repère 
possible,  par  les  espaces... 

—  De  quelle  juridiction  —  sa  conscience  à  part  — 
le  meurtrier  est-il  justiciable  ? 


Je  n’ai  pas  l’avantage  de  connaître  le  Président  ni 
les  membres  du  Jury  qui  ont  acquitté  à  V unanimité , 
dit-on,  M.  Granier  de  Cassagnac,  lequel,  plus  large 
encore  que  le  ministère  public,  les  récusait  tous  d’a¬ 
vance.  Ils  viennent  de  lui  témoigner  amicalement  à 
quel  point  il  avait  tort  dans  cette  crainte  enfantine. 


DES  COTJIECIGRUES 


J’ai,  encore  moins  l’envie  de  me  demander  ici  si  cet 
acquittement,  toujours  unanime,  correspond  aussi 
unanimement  à  l’opinion  publique.  Il  est  entendu,  — 
de  par  le  Roy,  la  loi  et  justice,  selon  la  formule,  — 
que  cela  ne  nous  regarde  pas,  ni  moi  ni  personne. 

Mais  j’ai  eu  l’inconvénient  de  connaître  trop  person¬ 
nellement  un  autre  Président  d’un  autre  Jury  d’assises, 
et  je  veux  raconter  son  histoire  instructive,  à  seule 
fin  d’arriver  cette  bonne  fois  à  une  question  qui  me 
brûle  depuis  trop  longtemps  les  lèvres. 

Voici  l’histoire  ; — j’ai  les  témoins  : 

J’avais  un  caissier  qui  me  volait,  ce  qui  témoigne 
pour  commencer  que  je  ne  suis  pas  précisément  un 
original. 

Charmant  garçon  d’ailleurs,  doux,  affable,  gai,  lettré 
encore.  J’avais  en  lui  confiance  aveugle  et  tout  le 
monde  l’aimait,  sauf  un  autre  employé  —  qui  le  guet¬ 
tait. 

Cet  autre  employé  me  le  signala  un  beau  jour  comme 
voleur.  Pas  l’ombre  de  doute,  hélas  !  Sans  parler  de  la 
découverte  coïncidente  de  dépenses  plus  qu’exagérées, 
en  compagnie  joyeuse,  au  café  voisin,  l’indicateur  me 
remettait  le  relevé  quotidien  des  détournements 
commis  chaque  jour  avec  une  régularité  inflexible, 
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du  premier  au  dernier  quantième  de  la  quinzaine. 

Je  chassai  mon  voleur  —  qui  s’éclipsa. 

Un  an  ou  deux  plus  tard,  —  1870,  —  je  remontais 
le  boulevard  de  Sébastopol  avec  un  employé  supérieur 
des  chemins  de  fer  de  l’Est.  C’était  au  plein  de  l’é- 
chauffourée  du  31  octobre,  dans  l’après-midi.  Les  batail¬ 
lons  de  Belleville,  la  Chapelle,  Montmartre  et  autres 
localités  non  moins  conservatrices  descendaient  au  pas 
redoublé  sur  l  Hôtel  de  Ville.  En  bons  Parisiens,  nous 
nous  étions  arrêtés  au  bord  de  la  chaussée  pour  contem¬ 
pler  le  défdé. 

En  tête  d’une  des  compagnies,  un  jeune  et  brillant 
capitaine,  tout  flambant  uniformé  de  neuf,  m’aperçoit 
—  et  m’adresse  de  son  épée  nue  le  salut  le  plus  gra¬ 
cieux. 


Je  reste  ébahi  :  c’était  mon  voleur  —  qui  décidé¬ 
ment  ne  m’en  voulait  pas. 

Mais  je  devais  être  surpris  davantage. 


Un  an  ou  deux  encore,  on  accourt  un  matin  m’ap¬ 
prendre  une  déplorable  nouvelle.  —  Un  homme  que 
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j’avais  connu  honnête  et  honoré,  bon,  intelligent,  dans 
une  situation  excellente,  venait  d’être  arrêté  pour  dé¬ 
tournements  considérables  au  détriment  de  l’un  de  nos 
plus  gros  établissements  financiers  :  l’affaire  fit  alors 
grand  bruit. 

Et  ce  même  homme —  qu’alors  je  connaissais  à  peine 

—  était  venu  une  fois  à  moi,  spontanément,  pour  me 
rendre  un  service ... 

Sa  famille  éplorée  me  demande  si  je  connais  quel¬ 
qu’un  sur  la  liste  des  jurés  quelle  m’apporte. 

Je  regarde  deux  fois,  trois  fois,  et  ne  vois  aucun 
nom  qui  me  rappelle  un  souvenir,  si  ce  n’est  —  syno¬ 
nymie  invraisemblable  —  le  nom  de  mon  ancien  cais¬ 
sier  voleur.  —  Impossible  !  D’abord,  il  est  de  notoriété 
que  ce  malheureux,  qui  n’a  peut-être  endossé  qu’une 
fois  dans  sa  vie  un  costume  réellement  neuf,  le  jour 
de  son  avènement  au  capitanat,  n’est  même  pas  domi¬ 
cilié  dans  ses  meubles.  Et  qu’est-ce  encore  que  ce  gars- 
là  a  pu  devenir  pendant  la  Commune  ?  Plus  que  sus¬ 
pect  à  tous  les  points  de  vue  pour  les  trieurs  de  jurés. 

—  Ce  n’est  pas  lui. 

Àh!  si  c’était  lui  !  comme  j’irais  au  devant  de  cette 
vilaine  rencontre  !  Si  c’était  lui  !  je  n’aurais  même  pas 
une  parole  à  prononcer,  je  n’aurais  qu’à  le  regarder 
bien  en  face  pour  assurer  à  ces  pauvres  gens  au  moins 
son  indulgence,  —  à  lui  !... 
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Le  jour  du  jugement,  je  cours  au  Palais,  anxieux, 
navré  de  n’avoir  pu  servir  en  rien  celui  qui  m’obligea 
jadis,  cherchant  encore,  me  creusant  la  cervelle,  — 
et  le  premier  visage  rencontré  est  celui  de  mon  ancien 
voleur,  qui  tout  de  noir  vêtu,  imperturbable  mais  gra¬ 
cieux  toujours,  vient  à  moi  et  —  comme  si  nous  nous 
étions  quittés  la  veille  après  le  dîner  —  me  tend  intré¬ 
pidement  la  main  —  cette  même  main  qui  m’avait 
volé... 

J’esquive  de  la  mienne  :  il  ne  s’émeut  pas. 

—  Que  venez -vous  faire  ici,  mon  cher  maître  ?  me 
demande-t-il  d’un  ton  dégagé.  Moi,  je  m’y  trouve 
pour  une  besogne  bien  ennuyeuse,  ils  m'ont  demande 
(sic)  de  présider  le  jury. 

—  A  vous  !!!...  — Eh  bien!  j’en  suis  aise.  Puisque 
c’est  vous,  X...,  qui  jugez  aujourd’hui  lesautres,  vous 
me  ferez  le  plaisir  d’être  indulgent  pour  un  malheu¬ 
reux  dont  le  sort  va  se  trouver  en  vos  mains,  Monsieur 
B... 

—  B...!  dit  mon  homme  en  se  rengorgeant.  Diable  ! 
diable!  —  Mais  son  cas  est  grâce  !...  (sic.) 

Je  me  tiens  à  la  disposition  de  qui  de  droit  pour 
spécifier  très  précisément  les  noms  et  les  dates  de 
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cette  monstrueuse  histoire,  qui  peut  encore  se  renou¬ 
veler  tous  les  jours,  —  à  la  condition  qu’on  me  dira  en 
réponse  dans  quel  bourbier  de  police  les  gens  qui  trient 
les  jurés  m’avaient  pêché  ce  président-là. 

Et  j’arrive  où  j  en  voulais  —  à  ma  question. 

Je  demande  en  vertu  de  quelle  loi  républicaine  et  sur 
quel  volet  de  renseignements  sont  triés  —  sous  le 
Suffrage  Universel  —  les  jurés  choisis  pour  disposer 
de  la  liberté,  de  la  vie  et  de  l’honneur  des  citoyens. 

Je  demande  qui  ose,  et  en  quelle  vertu,  s’arroger, 
même  au  nom  de  la  Loi,  le  droit  inouï  de  ces  choix. 

Et,  au  nom  du  bon  sens  primitif,  au  nom  du  plus 
élémentaire  sentiment  de  sa  conservation  réservé  au 
dernier  des  êtres  dans  l’échelle  animale,  —  je  demande 
enfin  et  surtout  de  qui  se  moquent  les  législateurs 
républicains  qui  prétendent  vouloir  la  vie  de  la  Répu¬ 
blique  en  conservant  avec  un  soin  jaloux  surtout  les 
lois  précisément  et  uniquement  faites  pour  la  tuer. 
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—  Enfin,  nous  avons  fait  faillite  !  —  et  nous  ouvrons 
nos  nouveaux  magasins!!! 

Dans  ce  cri  du  cœur  aux  variantes  sans  fin,  la  presse 
bonapartiste  marie  de  son  moins  mal  la  réclame  cà 
l’élégie.  L’important  pour  le  quart  d’heure,  c’est  de 
ne  pas  avoir  l’air  de  désespérer. 

En  jetant  Tœil  par  hasard  sur  ces  éloquences,  je 
tombe  sur  un  impair  :  le  rédacteur  s’attendrit,  naturel¬ 
lement,  en  retrouvant  dans  le  torse  du  deux  fois  EX- 
prince  impérial  —  «  la  longueur  traditionnelle  du  buste 
des  Napoléons  ». 

Accordé,  sans  même  chicaner  sur  la  transmission 
de  race  du  Napoléon  I  au  Napoléon  III.  Il  est  positif 
que  le  premier  des  Napoléons,  comme  le  deuxième 
(numéroté  trois)  et  le  petit  dernier  avaient  plein  droit 
à  se  réclamer  du  dicton  populaire:  —  «  Trois  pouces 
de  jambes  et...  »  etc. 

Seulement,  le  panégyriste,  étranger  à  l’anatomie 
comparée,  ignore  jusqu’aux  travaux  si  répandus  de 
notre  brave  Toussenel. 

L’analogie  passionnelle  lui  aurait  fait  rengainer  son 
compliment  bien  vite  en  lui  apprenant  que  la  longueur 
du  lorse  et  le  développement  des  membres  antérieurs 
appartiennent  essentiellement  aux  carnassiers  carni- 
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vores  —  (la  hyène,  etc.),  —  que  la  nature  a  disposés 
pour  saisir  et  retenir  la  proie. 


Le  tort  que  les  hommes  vous  pardonnent  le  moins, 
c’est  le  tort  qu’il  vous  ont  fait. 


Je  flaire  un  peu  rance  cette  petite  histoire,  mais 
elle  ne  m’est  pas  désagréable  tout  de  même. 

X...  a  sur  le  pavé  parisien  une  telle  supériorité 
comme  «  raseur  »  que  la  concurrence  l’accuse  de 
faire  venir  ses  rasoirs  de  Londres. 

Il  est  le  client  le  plus  redouté  de  l’agréé  S...,  qui 
s’en  gare  comme  de  la  peste. 

Mais,  l’autre  jour,  nez  à  nez,  pris  à  l’abordage  par 
la  boutonnière  et  sans  possibilité  de  fuite,  S...,  avant 
toute  parole,  s’écrie  : 
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«  —  X...  !  vous  savez  !...  Les  consultations  dans 
mon  cabinet,  c’est  deux  louis;  mais  dans  la  rue,  c’est 
cent  francs  !  » 

X...  s’est  dispersé  du  coup. 


Dans  un  non  moins  vieux  vaudeville  de  Duvert 
Lausanne,  Arnal  disait  : 

«  —  Lord  Byron,  —  que  les  Anglais,  dans  leur 
ignorance  de  la  prononciation  française,  appellent 
«  lord  Baïronne ...» 

Je  me  suis  demandé  quelquefois  et  je  demande  au 
Courrier  de  Vaugelas  si  notre  mot  d’argot  enfantin 
«  chipper  »  ne  viendrait  pas  du  nom  légendaire  et 
populaire  chez  les  Anglais,  de  Jack  Sheppard ,  célèbre 
voleur  du  dix-huitième  siècle,  queMme  Marie  Laurent 
représentait  avec  tant  de  succès  dans  le  drame  les 
f  h  eva  lier  s  du  Brou  ilia  rd . 

Si  j’ai  gagné  un  lapin,  passez-le! 
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Le  monsieur  distrait  est  debout  entassé  avec  d’autres 
dans  une  embrasure  de  porte.  Chacun  se  hisse  sur  les 
pointes  pour  voir  les  danseuses. 

Le  Monsieur  distrait.  —  Tiens  !  tiens  !  !  !  tiens!  !  !... 
Mais,  est-ce  que  Mrae  Y...  n’est  pas  enceinte? 

Son  voisin,  très  monté.  —  Faites  donc  attention  une 
fois  en  votre  vie  à  ce  que  vous  dites,  monsieur,  si 
vous  en  êtes  capable  !  Vous  savez  bien  que  Mrac  Y..., 
ma  sœur,  est  veuve  depuis  dix-huit  mois  ? 

Le  Monsieur  distrait,  se  confondant  en  excuses.  — 
Oh  !  mille  pardons  !  je  la  croyais  toujours  demoi¬ 
selle  !... 


.  .  .  Au  moment  où  nous  arrivions,  Elle  et  moi, 

à  l’angle  des  rues  Pasquier  et  Chauveau-Lagarde,  la 
pluie  recommença  à  tomber.  Elle  avait,  comme  par  un 
fait  exprès,  sa  robe  de  visites  de  noces,  toute  fraîche 
et  neuve.  «  — Pressons  le  pas  !  lui  dis-je.  Yoilà  l’ondée 
qui  reprend,  et  ils  doivent  déjà  être  à  table.  » 
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Nous  prenions  notre  élan,  —  quand  d’ensemble 
nous  nous  arrêtâmes  court  : 

Un  petit  chien,  dont  les  os  perçaient  la  peau  sous  ses 
poils  collés  par  la  pluie,  laid,  archibâtardé,  sans 
couleur  appréciable  sous  la  boue,  grelottant,  la  queue 
entre  les  jambes,  était  campé,  seul,  au  milieu  du  car¬ 
refour.  Il  y  eût  semblé  figé  sans  son  frissonnement 
non  interrompu. 

Il  interrogeait  mélancoliquement  de  l’œil  les  quatre 
rues  autour  de  lui,  se  demandant  laquelle  lui  serait 
moins  inclémente  pour  y  pousser  son  vagabondage 
sans  espoir... 

Il  me  regarda  —  étant  le  plus  grand  des  deux 
devant  lui  et  comme  de  juste  devant  le  plus  protéger, 
—  il  me  regarda  d’un  regard  profond,  plein  d’éloquence 
muette,  de  prière  humble  et  d’angoisse,  —  le  regard 
de  l’isolé,  de  l’abandonné,  du  condamné. 

Et  ce  regard  du  misérable  disait  :  —  Est-ce  celui-là, 
enfin,  ô  mon  Dieu!  qui  me  fera  miséricorde?  Est-ce 
lui  qui  va  méprendre  et  défendre, qui  va  me  donner  le 
toit,  me  réchauffer,  me  nourrir  ?  Est-ce  lui  qui  va  me 
rendre  la  vie  quand  la  mort  déjà  me  tient  ? 

Je  l’avais  bien  vu,  certes,  mais  je  ne  l’avais  pas 
regardé. 

Si  je  l’avais  regardé,  —  oh  !  si  je  l’avais  regardé, 
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j’étais  perdu,  je  l’avais  bien  senti.  Aussi  m’étais-je 
détourné  d’un  air  indifférent. ..  —  Mais  Elle ,  il  y  avait 
Elle!...  —  J’avais  eu  beau  me  mettre  bien  vite  entre 
ce  regard  et  elle,  elle  l’avait  senti  plutôt  encore  que 
vu,  —  et  c’est  elle  à  son  tour  qui  me  regardait,  bien 
tout  au  fond  de  moi,  et  qui,  muette  aussi,  m’inter¬ 
rogeait —  et  me  priait... 

Tout  cela,  rapide  comme  la  pensée  et  aussi  comme 
l’irritation  qui  me  gagnait,  l’irritation  de  l’homme  qui 
déjà  n’est  pas  content  de  lui.  — Eh  bien  !  quoi  ?  Est-ce 
que  je  ne  le  vois  pas,  moi  aussi,  le  petit  chien?  Est- 
ce  que  je  suis  un  être  sans  cœur,  un  méchant  ?  Mais,  en 
vérité,  puis-je  amener  cette  horrible  bête,  ce  lambeau 
boueux,  chez  des  hôtes  qui  nous  connaissent  à  peine  ? 
—  Et  nous  sommes  en  retard,  et  les  secondes  s’ajou¬ 
tent  aux  minutes,  et  cette  pluie  qui  tombe  !..  )  — 
Encore,  faut-il  ramasser  tous  les  chiens  errants  ?  —  Et 
qui  nous  dit  que  celui-ci  n’est  pas  enragé  ?  etc. 

Il  fallait  trancher  d’un  coup,  enfin  :  —  «  Et  puis, 
dis-je  résolument,  pense  donc  :  ça  nous  en  ferait 
trois  !  !  !  —  Allons,  viens  !  » 

Et  je  l’entraînai  — sans  flous  retourner. 

Mais  nous  n’osions  plus  nous  parler,  et  le  regard  du 
pauvre  petit  chien,  dans  ma  pensée,  me  suivait, 
reproche  obstiné,  remords.... 
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Je  l’entends,  Elle ,  je  l’entends  toujours,  entant  en¬ 
core,  à  peine  femme;  j’entends  sa  voix,  infiniment 
douce,  un  peu  hésitante  et  qui,  par  exception  réservée, 
ne  s’affermissait  qu’émue. 

Elle  me  disait,  dans  ces  commencements  : 

«  —  Tu  en  sais  bien  plus  que  moi  et  il  m’est  bon  de 
te  croire  toujours  en  toute  chose  ;  mais  là,  je  ne  le  puis 
plus  et  je  sens  bien  au  fond  de  moi  que  je  ne  le  pourrai 
jamais.  Comment  serais-je  jamais  heureuse,  qui  jamais 
au  monde  pourrait  être  heureux  lorsqu’il  y  a  tant  de 
mal?  J’aurais  ton  amour  éternelle  conserverais  éternel¬ 
lement  autour  de  moi  tous  ceux  que  j’aime  et  qui  m’ai¬ 
ment,  tout  ce  qui  est  le  bonheur  pour  nous  me  serait 
accordé  sans  réserve  et  sans  fin  ;  —  mieux  encore,  je 
vivrais  à  jamais  en  esprit  avec  toi  dans  l’extase  d’un  rêve 
charmant,  par  l’espace, la  clarté,  les  oiseaux  et  les  fleurs, 
—  que  la  pensée  du  mal  des  autres,  cet  insupportable  re¬ 
mords,  viendrait  au  milieu  de  mon  abominable,  égoïste 
oubli,  me  percer  comme  une  lame  aiguë.  Comment^ 
je  jouis  de  tout  et  tant  d’autres  manquent  de  tout! 
Celui-ci  a  faim,  cet  autre  a  froid.  Au  fond  des  hôpi¬ 
taux,  le  pauvre  meurt  dans  la  souffrance,  sans  la 
famille,  sans  l’ami.  Je  vois  le  captif,  je  vois  l’exilé,  je 
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vois  celui  qui  tend  vainement  la  main.  Us  souffrent  et 
ils  s’en  vengent  en  étant  mauvais.  Us  martyrisent,  ils 
supplicient  jusqu’au  tout  petit  enfant  qui  n’a  jamais 
fait  de  mal.  Us  achèvent  sous  leurs  coups  le  cheval 
tombé.  Que  d’horreurs!  —  Oui,  je  sais  qu’ils  ont 
imaginé,  pour  ce  qu’ils  croient  le  bien,  je  ne  dis  pas 
non,  —  cette  religion  qui  veut  que  tout  soit  au  mieux, 
et  que  le  mal  soit  nécessaire  et  profitable.  Mais  j’ai 
beau  vouloir  me  soumettre,  je  ne  peux  pas,  et  il  me 
semble  que  je  suis  un  monstre  quand  il  m’arrive  de 
sourire.  —  Tiens  !  seulement,  te  le  rappelles-tu,  notre 
pauvre  petit  chien  mouillé?...  » 

Si  je  me  le  rappelais  !  Il  m’étouffe  encore. .. 


(Extrait  des  Mémoires  de  Gaspard, 
—  à  jamais  inédits.) 


III 


La  Chapelle  Épilatoire.  —  Jules  Simon  et  l’archevêque  de  Paris.  — 
L’emballeur  Commerson  emballé.  —  Au  pays  des  Coquecigrues.  — 
Joseph  et  la  Putiphar.  —  Le  Constitutionnègre -  —  Sus  aux  socia¬ 
listes!  —  M.  le  vice-président  Biscotin.  —  L’odieux  Papon  (extrême 
gauche).  —  Mayeux,  Prudhomme,  Macaire,  Vireloque,  Calino, 
Guibollard  et  M.  Petdcloup.  —  Villemessant  modiste.  —  Le  poète 
Banville.  —  Gagner  la  belle  .  —  L’avoué  canotier. — Trochu  le 
macrocéphale.  —  Avant  tout  les  Prussiens!  —  En  Afrique.  —  La 
Charogne.  —  Les  pommes  vertes. 


Je  contemple  toujours  avec  étonnement  la  Chapelle 
dite  Expiatoire  de  la  mort  de  Louis  XVI  —  que  les  con¬ 
cierges  du  quartier,  gens  irrévérencieux,  ont  tort  d’ap¬ 
peler  «  Explicatoire  »,  voire  «  Épilatoire  ». 

Cet  appel,  désespéré  et  stérile,  d’un  irrévocable 
arrêt,  —  en  pierres  de  taille,  d’un  style  médiocre  et 
tout  à  fait  désobligeant  pour  l’œil,  ne  me  gêne  pas 
d’ailleurs  autrement  dès  qu’il  reste  trois  ou  quatre 
fidèles  encore  qui  semblent  tenir  beaucoup  à  y  venir  une 
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fois  1  an;  autant  qu’on  le  peut,  il  ne  faut  désobliger 
ni  déranger  personne. 

Mais,  d’autre  part,  il  faudrait  un  peu  aussi  considé¬ 
rer,  au  noin  de  l’histoire  et  de  la  logique,  que  cette 
chapelle  est  le  démenti  flagrant  et  permanent,  la  né¬ 
gation  quelque  peu  provocante  de  tout  ce  que  nous 
avons  fait,  de  tout  ce  que  nous  avons  été  depuis  89. 
Elle  supprime  tout,  jusqu’à  notre  État  civil,  et  si  elle 
existe,  c’est  nous  qui  n’avons  pas  le  droit  d’exister. 

Au  moins  sur  cette  contradiction  de  simple  détail, 
et  qui  n’est  pas  sans  agacer  quelques-uns,  est-ce  qu’il 
ne  serait  pas  un  peu  temps  de  s’entendre  ? 


Toute  religion,  avant  d’être  une  utopie,  puis  un 
dogme,  puis  une  tradition,  a  irrémissiblement  com¬ 
mencé  par  être  une  révolution.  Le  Christ  est  un  de 
nos  plus  grands  révoltés. 

Il  faut  bien  que  nos  plus  déterminés  conservateurs 
et  immobilistes  reconnaissent  cette  vérité  historique, 
pour  peu  qu’ils  entr’ouvrent  les  yeux. 
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Toute  tradition  étant,  de  par  son  nom  même,  faite 
pour  être  transmise  à  ceux  qui  en  veulent,  on  comprend 
qu’une  Religion  s’accepte,  — pourvu  qu’on  ne  l’impose 
pas. 

Il  est  encore  et  surtout  intéressant  pour  la  conserva¬ 
tion  et  la  perpétuité  des  Religions  qu’on  ne  les  impose 
pas  à  l’effet  d’en  tirer  profit.  Ce  fut  une  mauvaise 
heure  pour  elles  quand  un  Maître  put  écrire  :  — Lors¬ 
qu’on  te  parle  de  Dieu,  mets  la  main  sur  ta  poche  ! 


Ln  fait  de  Religion,  c’est-à-dire  de  Foi,  puisque 
seule  la  Foi  sauve,  il  semble  dans  la  logique  ici  relative 
qu’il  ne  soit  rigoureusement  à  admettre  que  la  sou¬ 
mission  pure,  pleine  et  entière,  —  aveugle. 

Mais  généralement  les  gens  qui  ont  ce  qu’ils  appel¬ 
lent  une  religion  se  la  taillent  sur  le  patron  de  leurs 
défauts  et  de  leurs  vices,  allongeant  de  ci,  coupant  de 
là,  acceptant  du  dogme  ce  qu’il  leur  convient,  en  ro¬ 
gnant  ce  qui  les  gênerait,  le  tout  à  la  commodité  de 
la  demande.  —  Cela  fait  une  très  grande  quantité  de 
religions. 
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Ce  qui  est  plus  bizarre,  c’est  que  lorsqu’ils  ont  ainsi 
disposé  leur  traversin,  ces  gens-là  y  dorment  tout  à 
fait  tranquilles. 


J’ai  connu  aussi  un  athée  forcené  qui  nous  disait  en 
roulant  des  yeux  terribles  : 

—  Moi,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  un  imbécile  :  je 
ne  crois  pas  à  toutes  les  bêtises  des  prêtres,  je  ne  crois 
pas  en  Dieu,  moi,  Monsieur  !  — mais  je  crois  qu’il  y  a 
un  Etre  suprême ,  qui . 

Et  les  déductions  s’ensuivaient. 


Mais  il  y  a  plus  fort  encore  que  toutes  ces  religions- 
là  :  —  c’est  la  religion  présente  de  Jules  Simon  — 
l’homme  qui  a  inventé  la  fameuse  formule  :  «  profon- 
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dément  républicain,  et  profondément  conservateur.  » 

—  sans  pareil,  d’autre  part,  pour  imiter  dans  les  so¬ 
ciétés  le  cri  du  petit  chien  «  que  l’on  lui  a  marché  sur 
la  patte.  » 

Du  temps  que  cet  équilibriste  était  ministre  de  l’In¬ 
térieur  sous  le  «  loyal  »  Maréchal,  un  député  de  nos 
amis  le  rencontre  sortant  de  la  Chambre  au  commen¬ 
cement  delà  séance. 

—  Comment ,  Monsieur  le  Ministre  ,  vous  nous 
quittez,  déjà  ? 

—  Oui,  répond  le  fils  de  Voltaire  par  le  trou  le 
plusdouxdesa  flûte,  componctueux,  tout  miel  et  cire: 

—  je  viens  d’apprendre  que  Msr  l’Archevêque  souffre 
d’un  méchant  vilain  rhume  et  je  vais  passer  une  petite 
demi-heure  auprès  de  lui  pour  le  consoler  un  peu... 
[Textuel.) 

Et  il  file  de  côté,  demi-voûté,  l’œil  en  boutonnière 
de  soutane... 
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COMMERSON. 


De  taille  moyenne,  tout  juste;  le  front  bombé  et 
haut,  le  V  de  la  veine  frontale  en  saillie  comme  des 
cordes;  l’œil  gros,  — bleu  faïence,  dont  l’iris  semblait 
en  longueur  verticale  :  un  œil  de  caïman  ;  —  sous  le 
nez,  fort,  bien  gaulois,  une  paire  de  fortes  moustaches; 

—  le  maxillaire  inférieur  largement  attaché  :  —  dans 
l’ensemble  de  l’allure  et  de  la  tenue,  la  stricte  netteté 
d’un  sergent-major  en  bourgeois,  —  tel  m’apparaît 
encore  ce  Coinmerson  bizarre  qui  lègue  à  la  postérité, 

—  comme  tel  autre,  Leuctres  et  Mantinée,  —  les  deux 
journaux  créés  par  lui,  le  Tam-Tam  et  le  Tintamarre , 

—  sans  parler  des  Pensées  d’un  Emballeur  ni  des  Rêve¬ 
ries  d’un  Êlameur ,  ni  des  Binettes  contemporaines ,  ni 
du  Code  civil  dévoilé  —  et  autres  poèmes. 


Je  ne  saurais  prétendre  que  Gutenberg,  s’il  reve¬ 
nait  dans  nos  murs,  n’éprouvàt  une  légère  surprise 
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devant  l’œuvre  de  Commerson,  et  je  ne  crois  pas 
qu’il  ait  inventé  l'imprimerie  surtout  pour  ça.  Mais 
quand  nous  avons  la  fortune  de  rencontrer,  entre  un 
|  article  de  Sarcey  —  Yaü  et  le  Devoir  de  Simon  Jules, 
j  quelque  chose  de  personnel  et  d’imprévu,  fût-ce  de 
!  goût  douteux  et  de  gaieté  un  peu  énorme,  nous  avons 
à  remercier. 

A  ce  biscornu  qui  ne  procède  ni  de  Scarron,  ni  de 
Vadé,  ni  de  personne  ;  à  cet  amant  fidèle  du  coq-à- 
l’âne,  nous  arrivant  en  ligne  droite,  celui-là,  du  vrai 
pays  des  Coquecigrues,  appartient  en  propre  la  gloire 
d’avoir  créé  dans  notre  littérature  courante  un  Genre 
qui  reste  sien  :  le  Genre  Tintamarresque.  Je  ne  nie  point 
encore  qu'il  y  ait  quelque  facilité  à  cette  besogne,  une 
fois  la  manière  acquise.  Mais,  sans  comparer  rien,  les 
«  mots  »  de  Murger  qui  nous  réjouissaient  tant  étaient 
du  «  procédé  »,  tout  comme  les  calembours  par  à 
peu  près  ;  et  les  insupportables  «  combles  »  d’aujour- 
d  hui,  dont  tant  de  gens  ne  se  lassent  pas  de  se  régaler, 
ne  sont  pas  autre  chose.  —  Commerson  demeure  pour 
moi  préférable. 

Donc  ce  Commerson  se  défendit  d’être  épique  avec 
un  acharnement  dont  il  faut  lui  tenir  compte,  et  il  $e 
limita  à  laisser  tomber  derrière  lui  des  petits  volumes 
bondés  d  aphorismes  et  autres  apophthegmes  dans  le 
genre  de  ceci  : 
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—  Que  la  langue  française  est  bizarre  !  On  dit  «  —  Franc- 
fort -sur-le-Mein  »  —  et  «  —  Avoir  le  cœur  sur-la- Main.»  —  Com¬ 
ment  voulez-vous  que  les  étrangers  puissent  s’y  reconnaître? 

—  Si  Joseph  n’avait  pas  eu  de  manteau,  je  me  demande 
par  où  la  Putiphar  aurait  pu  le  retenir?... 


Mais  pour  moi,  son  chef-d’œuvre,  c'est  les  cinq 
numéros  du  Constitutionnègre,  (Haïti,  rue  de 
V Homme  à-la- Grosse- Cravate,  8  bis )  charge  à  fond  de 
train  sur  le  Constitutionnel  d’alors  (1849)  et  son  direc¬ 
teur-abcès,  sur  la  guerre  au  socialisme  et  le  prince- 
président,  —  car  nous  devons  aussi  marquer  parmi 
les  bons  points  de  Commerson  sa  sainte  et  éternelle 
horreur  du  bonapartisme. 

Dans  ce  Constitutionnègre,  où  Napoléon  s’appelle 
Soulouque,  je  trouve,  au  corps  du  journal,  faits  Haïti  : 


—  Ce  n’est  pas  l’empereur  qu’on  a  ramassé i\re-mort  avant- 
hier  sur  le  trottoir  de  la  rue  des  Singes. 

C’est  quelqu’un  qui  lui  ressemblait  beaucoup. 

( Communiqié .) 


Puis  les  faits  divers  :  —  je  cite  de  mémoire,  mais 
exactement,  tenant  mes  classiques  : 
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—  Hier  soir,  aux  portes  de  la  ville,  trois  socialistes  affamés 
se  sont  jetés  sur  un  loup  qui  rentrait  paisiblement  dans  sa 
famille. 

—  Une  jeune  fille  du  meilleur  monde  avait  été  demandée 
en  mariage  par  un  jeune  homme  d’extérieur  agréable  sur 
lequel  on  avait  eu  les  meilleurs  renseignements.  Au  bout 
d’une  cour  de  quelques  mois,  le  mariage  avait  été  célébré 
hier  matin,  et,  après  le  repas  et  le  bal,  laporte  de  la  chambre 
nuptiale  s'était  fermée  sur  les  jeunes  époux.  —  Tout  à  coup, 
des  cris  affreux  se  font  entendre.  On  accourt,  on  enfonce 
laporte  :  Horreur!  ce  n’était  pas  un  homme  que  l’infortunée 
jeune  fille  avait  épousé  :  —  c’était  un  socialiste!... 

—  On  nous  communique  un  fait  que  nous  nous  empressons 
d’enregistrer,  ne  fût-ce  que  pour  répondre  aux  attaques  sys¬ 
tématiques  d’une  certaine  presse  contre  la  partie  la  plus  res¬ 
pectable  de  la  population.  —  M.  H...,  riche  propriétaire,  quai 
aux  Goyaves,  avait  pour  locataire  un  malheureux  vieillard 
accablé  d’infirmités.  Devant  cette  situation,  l’honorable 
M.  H...  n’a  pas  hésité  :  il  a  fait  lui-même  une  quête  auprès  des 
principaux  habitants  du  quartier,  ét  il  est  parvenu  à  réunir 
une  somme  de  soixante  francs,  qu’il  a  appliqués  au  payement 
de  trois  termes  que  lui  devait  l’infortuné  vieillard.  —  De 
pareils  traits  peuvent  se  passer  de  commentaires. 


Mais  il  faudrait  tout  citer,  et  le  «  premier  Port-au- 
Prince  »,  et  la  séance  du  Sénat,  présidence  de  M.  Bis- 
cotin,  vice-président,  et  l'interpellation  de  «  l’odieux  » 
Papon  (extrême  gauche). 
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Il  s’agit  de  la  demande  d’un  crédit  supplémentaire 
de  deux  cents  francs  pour  les  frais  de  layette  d’un 
troisième  enfant  dont  vient  d’accoucher  la  jeune 
princesse  Impériale  Irma-Zoé  Folichonna,  âgée  de 
douze  ans. 


M.  Papon  (extrême  gauche)  :  —  Je  demande  la  parole. 

M.  le  président  Biscotin  :  —  Odieux  Papon,  vous  l’avez. 

M.  Papon  :  —  Je  ne  veux  pas  abuser  des  instants  ni  de  la 
patience  de  l’honorable  assemblée.  Je  me  bornerai  à  demander 
à  Son  Excellence  M .  le  Ministre  de  l’Intérieur  qui,  pour  la 
troisième  fois,  nous  demande  de  subvenir  aux  frais  des  heu¬ 
reuses  délivrances  de  la  jeune  princesse,  âgée  de  douze  ans, 
si  son  A.  I.  la  Princesse  Irma-Zoé  Folichonna  est  ou  non 
mariée? 

S.  E.  M.  le  Ministre  de  l’intérieur,  de  sa  place  :  —  Vous 
savez  bien  que  non,  Môssieu! 

M.  Papon.  —  Alors  je  me  demande  pourquoi  le  pays,  déjà 
épuisé  par  tant  d’autres  charges,  se  cotiserait  pour  payer  le 
fruit  de  ses  désordres. 


Explosion  dans  l’Assemblée  :  toute  la  droite  est 
debout;  cris  nombreux  :  —  A  l’ordre!  Enlevez-le! 
Tapez  dessus!  Crevez-y  la  gueule  ! 

M.  Papon  fait  comprendre  par  gestes  qu’on  se  mé¬ 
prend  sur  ses  intentions.  A  force  d’agiter  sa  cloche  et 
d’envoyer  les  questeurs  faire  reprendre  leurs  places 
aux  membres  qui  sont  descendus  dans  l’hémycicle  et 
menacent  M.  Papon,  M.  le  président  finit  par  obtenir 
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une  trêve  au  tumulte,  et  la  droite,  encore  frémissante, 
se  rassied. 

Après  une  courte  allocution  de  l’impartial  président 
qui  rappelle  l’odieux  Papon  au  respect  de  l’Assemblée, 
des  convenances  et  de  lui-même,  M.  Papon  déclare 
retirer  son  mot  malheureux. 


M  Papon  :  —  Je  serais  désolé  qu’on  pût  me  croire  capable 
d’avoir  froissé  avec  intention  les  honorables  susceptibilités 
de  l’Assemblée.  Je  retire  donc  bien  volontiers  le  mot  :  —  dé¬ 
sordres  —  et  je  lui  substitue  le  mot  :  —  entrailles. 


Et  le  «  premier  Port-au-Prince,  »  en  tête  du  jour¬ 
nal,  rendant  compte  de  l’incident  et  de  l'unanimité 
moins  trois  voix,  de  la  Chambre  qui  a  enterré  l’inter¬ 
pellation  de  l’odieux  Papon,  se  termine  selon  le  rite 
par  cette  phraséologie  bien  sentie  : 


. mais  le  vote  intelligent  de  la  majorité  a  fait  prompte 

et  bonne  justice  du  zèle  de  ces  puritains  de  commande. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  si  les  souvenirs  de  cette 
époque,  encore  et  à  jamais  capiteux  pour  moi,  ne  me 
font  rien  exagérer  de  mon  goût  très-vif  pour  cette 
«  blague  »  froide  et  à  outrance,  mais  il  me  semble  que 

4. 
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ces  fusées  de  Commerson  méritaient  de  briller  quelques 
instants  de  plus  et  je  leur  ouvre  ici  Tasile  unique  que 
je  puis  leur  offrir.  —  Ce  livre  ne  dût-il  pas  durer  plus 
qu’une  matinée  de  journal,  le  Constitutionnègre,  au  bout 
de  trente-deux  ans,  aura  au  moins  revu,  ne  fût-ce  qu’un 
instant,  le  jour. 

H.  Monnier  a  créé  l’immortel  Prud’homme,  —  Tra- 
viés  a  fait  Maveux,  —  Philipon,  Macaire,  —  Gavarni, 
Thomas  Vireloque,  —  Daumier,tout,  —  Calino,  que  j’ai 
personnellement  connu,  s’est  fait  tout  seul,  un  peu  aidé 
par  Fontallard  Camille  :  —  Scholl  a  mis  Guibollard  au 
monde,  —  et  nous  avons  eu  nous-même  l’occasion  de 
rencontrer  Mossieu  Réac,  et  l’homme  «  sévère  mais 
juste  »,  dans  le  chef  de  l’institution  Petdeloup.  — Mais 
Commerson,  lui,  a  accouché  de  ce  gredin  de  Citrouillard 
et  de  son  épouse  la  vicomtesse  Anna  de  Schnitzbourg. 
—  Si  ce  ne  sont  pas  là  des  titres,  qu’on  le  dise  ! 

Pour  exprimer  tout  entière  la  vérité  que  nous 
devons  aux  morts  presque  autant  qu’aux  vivants,  on 
ne  saurait  affirmer  que  le  créateur  du  Tam-Tam  con¬ 
sidérât  avec  une  obstination  acharnée  le  journalisme 
comme  un  sacerdoce.  N’oublions  pas  que  ses  débuts 
datent  des  premiers  temps  de  l’annonce.  Quand  Ville- 
messant,  simple  courtier  de  modes,  eut  l’idée  de  se 
doubler  de  journaliste,  Commerson,  journaliste,  se  fit 
courtier  d’annonces.  —  Mais,  dans  la  rivalité  de  ces 
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deux  existences,  Villemessant,  ce  terrible  entraîneur, 
plus  «  trucquard  »  et  «  roublard ,  »  ( —  comme  il  le 
disait  de  lui-même  avec  bonté),  —  s’appuya  sur  le  Trône 
et  l’Autel,  —  et  il  «  enfonça  »  l’autre,  qui  n’aurait  pas 
donné  un  fifrelin  de  l’Autel  et  du  Trône.  —  De  cette 
partie  obstinée  et  perdue,  je  crois  que  Commerson 
finalement  vaincu  garda  toujours  une  rancune  amère  et 
des  tristesses  secrètes... 

Mais  si  l’on  veut  juste  peser  ce  qui  reste  en  réalité 
de  Commerson,  il  faut  lire  cette  merveilleuse  préface 
que  le  poète  Banville  écrivit  un  matin  en  tête  des 
Pensées  d’un  Emballeur ,  —  une  colonne  Trajane  sur 
un  pilotis  de  sapin;  —  car  lorsque  le  Génie  s’en  mêle,  il 
ne  faut  plus  douter  d’auqune  chose.  Une  réclame,  c’est- 
à-dire  ce  que  nous  valons,  ça  se  trouve  tout  fait  par¬ 
tout,  moulé  en  plâtre.  Mais,  cette  fois,  par  une  grâce 
réservée  à  ces  cerveaux  de  race  superlative,  et  comme 
la  jeune  Princesse  aimée  des  Fées  qui  ne  pouvait 
ouvrir  la  bouche  sans  qu’il  en  tombât  perles,  rubis  ou 
chrysoprases,  ce  Banville  surprenant  et  qui  ne  sait 
opérer  qu’avec  l’airain  nous  a  modelé  le  médaillon  de 
Commerson  en  bronze. 

C’est  là  qu’il  faut  lire  la  plus  éloquente  des  oraisons 
funèbres  de  Commerson,  —  de  Commerson  journaliste. 

Comme  homme,  il  meurtbien, — et  c’est  en  mourant 
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qu’il  la  gagne  vraiment  sur  l’autre,  son  rival  trop  heu¬ 
reux,  cette  «  belle  »  qu’il  rêva  toute  sa  vie. 


B...  a  créé  le  type,  inconnu  jusqu’à  lui,  de  1  Avoué- 
canotier.  —  Garçon  d’esprit,  de  scrupule  point,  et  très 
agréablement  cynique. 

Finalement,  il  a  fait  tant  et  tant  de  mauvais  tours  que, 
sous  certains  vents  menaçants  soufflant  du  côté  de  la 
7e  Chambre,  celle  des  avoués  l’a  forcé  de  vendre  sa 
charge,  —  et  il  n’était  que  temps. 

Il  vient  de  s’exécuter  et  descend  légèrement  l’escalier 
avec  un  de  ses  clients  auquel  il  a  présenté  son  successeur. 

—  Il  est  en  vérité  très  bien,  ce  monsieur,  dit  le 
client,  tout  ravi  au  change;  —  l’air  posé,  sérieux... 

—  Hé  !  hé  !  fait  B... 

—  Quoi  donc?  demande  l'autre  déjà  inquiet.  Est-ce 
qu  il  y  aurait  quelque  chose?... 

—  Oh  !  rien,  dit  B...  d’un  air  détaché.  — Mais  réflé¬ 
chissez,  mon  cher  :  en  somme,  voilà  un  homme  qui  a 
été  déjà  pendant  douze  ans  avoué  à  Rouen.  11  a  vendu, 
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puis  il  s’est  occupé  d’affaires  de  terrains.  Le  voilà 
maintenant  qui  vient  à  Paris  reprendre  une  étude. 
Dame  !...  c'est  un  avoué  récidiviste  !... 


Paris  se  souvient  —  éternellement  sa  plaie  en  sai¬ 
gne,  hélas!  —  de  Trochu,  son  gouverneur  macrocé- 
pliale  qui  «  ne  capitulera  jamais  !  !  !...  »  —  et  qui  ne 
capitula  pas  en  effet,  ô  Escobar  !  puisqu’il  passa  la 
main  à  son  compère  Yinoy  juste  au  moment  précis  de 
la  capitulation. 

Cet  halluciné  qu’on  nous  fît  garder  quand  même  et 
jusqu'à  la  fin  au  nom  de  la  Patrie  :  —  «  Avant  tout, 
les  Prussiens  !  »  nous  répétaient-ils  toujours,  et  finale¬ 
ment  ils  eurent  raison,  car  les  Prussiens  passèrent, 
hélas  !  avant  tout,  —  ce  dément  était  atteint,  comme  on 
le  sait,  de  l’incontinence  de  parole,  chronique  mais 
originelle  :  dès  son  apprentissage  militaire  en  Afrique, 
il  parlait  déjà  sous  lui. 

Le  Maréchal***  —  qui  ne  m’en  voudra  certainement 
pas  de  mon  indiscrétion  —  me  racontait  un  soir 
qu’une  tribu  révoltée  ayant  demandé  l’aman,  le  géné- 
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ral  Trocliu,  qui  n’était  peut-être  pas  encore  complète¬ 
ment  général,  alla  recevoir  en  plaine  les  soumission¬ 
naires. 

Selon  le  rite,  le  commandant  français  laissant  son 
état-major  derrière  lui  s’avança  donc  avec  un  seul  in¬ 
terprète,  pendant  que  de  l’autre  côté  s’avançait  du 
même  pas  le  vieux  chef  arabe,  accompagné  de  ses  deux 
fils,  qui  s’arrêtèrent  également  à  distance  réglée. 

Lorsque  les  deux  chefs  furent  nez  à  nez,  le  com¬ 
mandant  français  parla,  parla,  parla,  —  si  longtemps 
parla,  que  les  deux  états-majors  ne  tenaient  plus  sur 
les  jambes  de  leurs  chevaux. 

Lorsqu’il  eut  enfin  fini  de  parler,  et  comme  le  vieil 
arabe  n’avait  plus  le  temps  de  rien  répondre,  les  deux 
chefs  se  saluèrent  et,  tournant  bride,  retournèrent 
chacun  vers  les  siens. 

Les  deux  fils  du  vieux  cheik  attendaient  leur  père 
surplace.  Quand  il  les  rejoignit  : 

«  —  Eh  bien,  père  !  le  commandant  français  t’a  parlé 
bien  longtemps.  —  Que  t'a-t-il  dit?  » 

Il  y  avait  sur  le  bord  du  chemin  un  cadavre  de  che¬ 
val,  en  pleine  putréfaction,  entouré  de  myriades  de 
mouches. 
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Le  yieii  arabe,  pour  réponse,  montrant  du  doigt 
l’essaim  bourdonnant  : 

«  —  Qu’est-ce  que  disent  ces  mouches?...  » 


Je  contemple  sur  une  route  deux  enfants  qui  mordent 
à  belles  dents  dans  un  demi- cent  de  pommes  avortées, 
suracides,  vertes  à  donner  la  colique,  rien  qu’à  les 
voir. 

Ils  mangent,  mangent,  mangent  toujours  et  encore 
ces  pommes  atroces  qu’ils  refuseraient  avec  légitime  in¬ 
dignation  si  on  les  leur  donnait  à  leur  goûter.  — 
Ils  se  battent  presque  pour  la  dernière. 

Tout  s’explique  :  les  pommes  sont  volées.. 
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Un  original.  —  Le  petit  empoisonneur.  —  Le  financier  Charles  Laf¬ 
fitte  et  le  général  de  Galiffet.  —  Pour  faire  un  canon.  —  L'ortograf 
naturèle.  — Iterum  MascariUus.  —  Jules  Simon,  impressionniste  du 
Devoir.  —  Une  letlré  d’Armand  Barbés.  —  Simoniana.  —  Tirons 
l’échelle!  —  L’Allumeur  de  réverbères.  —  Les  états  bêtes.  —  Alfred 
Vernet.  —  Vile  des  Radeaux.  —  Devant  une  carafe  frappée.  — 
M.  Francis  Charmes  (au  pluriel).  —  Histoires  de  cochers.  —  Les 
.  petits  geonneaux. 


Cet  animal  de  Y...  a  juré  de  ne  rien  faire  comme 
tout  le  monde.  Au  restaurant,  il  ne  demande  jamais 
«  l’addition  »  ;  il  crie  :  —  «  Garçon  !  ma  facture  !  »  — 
et.  les  voisins  de  se  retourner.  Alors  Y...  est  content. 

De  même  ne  prend-il  jamais  la  glace  en  morceaux 
avec  une  cuiller,  mais  avec  sa  main  —  sous  prétexte 
que  c’est  plus  commode  et  surtout  plus  propre  — 
«  ...  —  assurément,  dit-il,  puisque  je  ne  salis  pas  la 
glace  et  qu’en  même  temps  je  me  lave  les  doigts.  » 

Chez  lui,  il  s’est  toujours  refusé  à  retenir  et  d’abord 
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à  connaître  le  nom  de  ses  cuisinières.  Je  dis  «  ses  », 
parce  qu’il  en  change  tous  les  huit  jours. 

Au  lieu  de  s’embrouiller  dans  les  Marie,  Mélanie, 
Mariette,  etc.,  il  appelle  indifféremment  tous  ses  cor¬ 
dons  bleus  du  même  nom  :  Y  Empoisonneuse.  —  11  y  en 
a  bien  que  ça  suffoque  un  peu,  mais  celle  à  qui  ça  ne 
va  pas  n’entre  pas. 

Son  «  empoisonneuse  »  actuelle  est  accouchée  d’un 
gros  garçon  il  y  a  quinze  jours.  —  Elle  a  repris  son 
service  avant-hier. 

En  la  revoyant  : 

«  —  Eh  bien  ?  lui  a  dit  V. . . ,  toujours  à  outrance  ;  coin* 
ment  va  le  petit  empoisonneur  ?  » 


Le  Gaulois  parle  de  Barras-Bonaparte  et  de  Gam- 
betta-Galiffet  :  il  faut  bien  dire  quelque  chose  quand 
on  n’a  rien  à  faire.  Comme  l’ami  Chapron,  qui  n’est 
point  une  bête,  je  ne  crois  pas  plus  à  un  dix-huit  bru¬ 
maire  qu’au  poisson  volant  de  M.  Dupuy  de  Dôme. 

Mais  je  n’entends  jamais  prononcer  le  nom  du  géné- 
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ral  GalifFet,  un  extra-sanguin,  sans  me  rappeler  les 
transes  qu;il  causait  à  son  spirituel  beau-père.  Charles 
Laffitte  avait  fini  pourtant  par  trouver  un  moyen  d’as¬ 
soupir  un  peu,  en  les  usant,  les  exubérances  par  trop 
véhémentes  de  son  terrible  gendre  :  c’eûtjété  de  lui  faire 
scier  du  bois  pendant  deux  heures  tous  les  matins. 

—  «...  mais,  ajoutait-il  en  soupirant,  je  le  connais  : 
je  n’obtiendrai  jamais  cela  de  lui  !...  » 


Refaire  l’empire  —  sans  empereur  ? 

Cela  rappelle  un  peu  le  procédé  enseigné  par  Petit 
Paul  à  sa  petite  sœur  pour  faire  un  canon  : 

—  «  Tu  prends  un  trou  et  tu  mets  du  cuivre  autour.  » 


Le  Petit  Paul  est  pour  Yortograf  naturèle ,  comme 
notre  regretté  Erdan. 
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Il  écrit  vache ,  tout  simplement  —  v-h. 


Ecce  iterum  Mascarillus! 

Le  néo-catholique  Simon  Jules,  cet  impressionniste 
du  DEVOIR,  s’agite,  n’ayant  plus  le  choix  désormais, 
en  la  sainte  compagnie  des  Chesnelong,  Buffet,  de 
Broglie  et  de  Mun.  Le  bon  apôtre  veut  qu’on  s’occupe 
de  lui  :  occupons-nous-en. 

Il  courait  depuis  quelques  jours  par  la  ville  certaine 
anecdote  rétrospective  dont  Y  Évènement  avait  même 
soufflé  mot.  —  Je  vais  préciser  et  me  donner  la  super¬ 
lative,  infinie  jouissance  d’appliquer  une  chiquenaude 
sous  le  nez  de  ce  maître  comédien. 

Quelque  chose  comme  un  bout  de  réponse  au  discours- 
ministre  de  Nancy.  —  Attention,  Escobar,  mon  agneau  I 
Tu  vas  saluer  ! 

Un  de  nos  écrivains  les  plus  estimés  pour  son  talent 
et  son  caractère,  honoré  de  la  proscription  sous  l’em¬ 
pire,  Deschanel,  m’apportait  un  matin,  il  y  a  quelques 


DES  COQUECIGRUES 


77 


années,  de  Hollande,  une  lettre  de  mon  ami  vénéré  Ar¬ 
mand  Barbes,  l’admirable  fou  qui  rêvait  en  1830  l’uto¬ 
pie  de  cette  République  —  que  nous  avons  aujourd’hui. 

Il  y  avait  là  un  enfant,  homme  depuis,  dont  Barbés 
avait  été  le  parrain  —  sans  l’église, bien  entendu.  L’en¬ 
fant  était  suspendu  aux  lèvres  de  celui  qui  lui  apportait 
des  nouvelles  du  vieillard  bien-aimé  vers  lequel  nous  le 
conduisions  chaque  année  pieusement.  De  cet  enfant, 
le  souvenir  est  aussi  net  et  précis  que  le  mien,  —  le 
mien  que  j’ai  mot  pour  mot,  jusqu’aux  inflexions,  dans 
l’oreille,  comme  si  je  venais  d’entendre... 

Donc,  la  lettre  lue,  on  cause  —  et  je  ne  sais  à  pro¬ 
pos  de  quoi,  le  nom  du  Simon  se  trouvant  lâché,  na¬ 
turellement  je  m’écrie  : 

«  —  En  voilà  un...  farceur! 

—  Certes,  oui,  me  répond  Deschanel  ;  —  mais 
vous  ne  savez  pas  à  quel  point!... 

—  Si! 


—  Non,  —  et  vous  allez  vous-même  reconnaître  que 
non.  •—  Écoutez-moi  ceci  : 

«  Quand  Simon,  après  sa  lettre  à  Charras,  eut 
prêté  serment  à  l’empire  pour  arriver  à  la  députation, 
ses  amis  lui  tournèrent  le  dos.  Nous  l’évitions. 
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»  Mais  un  matin,  à  l'angle  d'une  rue  —  (Gastiglione)  ? 
—  je  me  cogne,  poitrine  à  poitrine,  juste  en  plein  dans 
le  Simon.  —  Pas  moyen  d'esquiver  l’échange  au 
moins  de  deux  mots  : 

»  —  On  ne  se  voit  plus  ?...  me  dit  notre  assermenté, 
Lien  moins  embarrassé  que  moi,  je  vous  jure. 

»  Une  défaite  quelconque  :  —  Je  travaille  beaucoup, 
je  ne  sors  pas. 

»  — Moi,  mon  cher,  j’arrive  de  Belgique,  où  on  m’a¬ 
vait  demandé  des  conférences,  [avec onction)  ils  ont  été 
très  bons  pour  moi.  —  J’ai  même  poussé  en  Hollande, 
jusqu’à  la  Haye,  [dégagé]  Croiriez- vous,  mon  cher,  que 
moi,  — moi  !  —  je  ne  connaissais  pas  Barbés  ?  —  J’ai 
voulu  le  voir,  ce  Bayard,  — (avec  émotion)  ce  vieux  lion 
de  la  démocratie,  qu’on  laisse  mourir  dans  son  coin,  — 
ah  !...  (Ici. j  le  regard  au  ciel.) 

»  (Un  dégagement.) —  Et  puis  il  faut  tout  vous  dire, 
mon  cher  Deschanel  :  j’avais  une  raison,  tout  intime, 
(la  voix  se  creuse). . .  profonde  !...  (temps  de  repos.) 

»  ( Avec  lenteur  et  gravité.)  —  Je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  dire,  à  vous,  mon  cher  Deschanel,  que, 
lorsque  mes  opinions  se  sont  modifiées  du  tout  au  tout 
sur  cette  grosse  question  du  serment,  j’ai  eu  vis-à-vis 
de  ma  conscience  les  motifs  les  plus  graves,  les  plus  pé- 
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remptoires. . .  —  Mais  (avec  bonhomie ),  que  voulez-vous  ? 
On  est  homme,  on  paye  toujours  par  quelque  côté  son 
tribut  à  la  faiblesse  humaine.  Si  sûr  de  moi  que  je  fusse, 
je  n’étais  pas  fâché  —  non,  je  n’étais  pas  fâché 
d’avoir  sur  cette  résolution  l’avis  de  Barbés,  cette  âme 
loyale  entre  les  loyales...  (unrepos). 

»  J’allai  donc  le  trouver,  —  vous  savez  ?  Kalverstraat, 
le  long  de  ce  canal...  Je  le  vis  ( émotion ,  trémolo ),  ce 
vieux  lion,  ce  Bayard  de  la  démocratie  qu’on  laisse 
mourir  dans  son  coin  (l’œil  au  ciel),  • — 'ah  !  !  !... 

»  (Un  temps  :  reprise  adagio.)  —  Mais,  dès  que 
j’abordai  la  question,  Barbés  me  saisit  le  bras,  me  le 
serra  avec  force  ( —  il  est  des  bons  encore,  allez  !  — )  et 
m’interrompant  :  —  «  Pardon  !  me  dit-il  —  (avec  so¬ 
lennité  et  fermeté)  —  dès  que  Jules  Simon  a  prêté  le 

SERMENT,  c’est  QU’UN  HONNÊTE  HOMME  POUVAIT  LE 

prêter.  —  Passons,  passons  !...  »  — (Souriant avec  mé¬ 
lancolie).  —  Ça  me  fit  plaisir  !.. .  (dégagé,  prestoletl 6)  : 
—  Eh  bien,  mon  cher  Deschanel,  au  plaisir  de  vous 
revoir  !... 

—  Eh  bien  !  poursuit  Deschanel,  j’arrive  delà  Haye  : 
la  lettre  que  je  vous  apporte  est  datée  d’avant-hier 
matin,  et  quand  j’ai  demandé  à  Barbés  :  —  «  Vous 
avez  donc  dit  à  Jules  Simon...,  »  —  Barbés  m’a  ré¬ 
pondu  : 
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«  —  JE  N’AI  JAMAIS  DE  MA  VIE  VU  MONSIEUR 
JULES  SIMON...  » 

Si,  comme  audace,  quelqu’un  a  plus  fort  que  cela 
dans  son  Simoniana,  j’écoute. 

Mais  d’ici  là,  mon  ami,  tirez  l’échelle  ! 


Je  vais  me  dater,  ce  dont  je  n’ai  pas  besoin  quand  je 
me  regarde. 

C’était  au  temps  où  notre  banlieue  de  Paris  s’éclai¬ 
rait  encore  avec  des  réverbères  allumés  et  éteinls  aux 
heures  réglementaires  par  des  vieilles  femmes  tout 
huileuses,  portant  sur  leur  tête  dans  une  boîte  de  fer- 
blanc  huile,  mèches,  ciseaux  et  torchons. 

J’allais  vers  la  barrière  Clichy,  le  long  du  mur  d’en¬ 
ceinte  qui  longeait  les  boulevards  extérieurs. 

Un  jeune  paysagiste  assis  sur  une  pierre  peignait 
sur  un  petit  panneau  une  des  masures  délabrées  qu’on 
rencontrait  alors  parla. 

Une  allumeuse  de  réverbères  s  était  arrêtée  debout 
derrière  le  peintre,  regardant  la  besogne.  Je  m’arrête 
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un  instant  à  regarder  aussi  ;  puis,  discrètement,  je 
m'éloigne. 

L'allumeuse  en  avait  fait  autant,  et  elle  marchait  à 
côté  de  moi. 

Quand  nous  sommes  un  peu  loin,  elle  me  dit  avec 
commisération  : 

«  —  Y  a-t-y  des  états  bêtes  !...  » 


Alfred  Vernet,  qui  vient  de  mourir  pendant  que 
j'étais  absent,  reçoit  un  jour,  de  grand  matin,  la  visite 
de  l'ami  P...,  qui  rédige  aujourd’hui  un  journal  au 
pays  de  Normandie.  P...,  lettré,  charmant  garçon, 
un  peu  bizarre  —  mais  nous  étions  tous  bizarres,  dans 
ce  temps-là  !  —  bégayant  avec  fureur  et  surtout  naïf 
au  possible.  Il  a  dû  en  revenir. 

«  —  Mon-on  p'tit...  je-je  viens  te-te  demander  un 
service. 

« —  Bien.  Qu'est-ce  que  c’est? 

«  —  Yoi-voilà  !  Hi-hier  soir,  je  suis  en-entré  dans  ce 
nou-nouveau  ca-café  chantant,  rue-rue  Contrescarpe- 

5. 
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Dau-dauphine.  J’é-j’étais  a-assis,  et  i-il  y  avait  en-en 
face  de-de  moi  une  femme  qui-qui  était  assise  au-aussi 
et-et  qui-qui  me  regarde.  —  A-alors,  moi-moi,  je  la 
re-regarde  aussi.  —  Voi-oilà  quelle  parle  à  la  ma-ar- 
chande  d’oranges  qui-qui  vient  de  mon  cô-côté  et  qui- 
qui  me  dit  :  —  You-ous  devriez  bien  pay-ayer  une 
orange  à  cette  dame.  —  Moi-oi,  je  lui  ré-éponds  : 
com-combien  est-ce?  —  E-elle  médit  :  c’est  qua-qua- 
tre  sous.  —  A-alors,  je  lui  dis  :  voi-oilà  vos  qua-qua- 
tre  sous;  do-onnez-lui  une  orange.  Là-à-dessus,  la-a 
marchande  va  lui  donner  l’o-orange.  —  E-elle  mange 
l’o-orange,  et  puis,  au-au  bout  d’un-un  moment,  voi- 
voilà  que-qu’elle  remet  son  chapeau  que-qu’ elle  avait 
qui-itté,  et  puis  que-qu’elle  s’en  va... 

«  —  Et  alors  ?... 

«  —  A-alors,  mon-on  p’tit!  j’vou-oudrais  bien  que 
tu-tu  y  viennes  a-avec  moi  ce-ce  soir,  pour-pour  voir 
un  peu  co- comment  tout-tout  ça  va  finir...  » 


Guibollard,  qui  fait  les  «à  peu  près  »  d’instinct,  se 
plaint  amèrement  de  son  neveu,  pilier  de  cafés-con¬ 
certs. 
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«  —  Figurez-vous,  me  dit-il,  qu’il  va  tous  les  soirs 
à  Y  He-des  Radeaux!...  » 


Le  parti  bonapartiste,  qui  est  «  pour  le  peuple  « 
comme  le  chien  est  «  pour  les  côtelettes  » ,  en  arrive 
aujourd’hui  à  se  rattraper  à  «  Y  hérédité  morale  ». 

_ ?... 

Et  qu’est-ce  que  la  morale  a  à  faire  par  là  ! 


Au  café  napolitain,  Calinotte  rêve,  —  braquée  sur 
une  carafe  frappée. 

—  «  ...  non,  mais  je  me  demande  comment  ils  s’y 
prennent  pour  faire  entrer  la  glace  là-dedans  !...  » 
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Un  rédactenr  du  Journal  des  Débats,  homme  agréa¬ 
ble  d’ailleurs,  épluche  vertement  notre  Conseil  Muni¬ 
cipal  qui  change  quelques  noms  des  rues  de  Paris  et 
qui  fait  bien . 

Cet  écrivain  qui  tient  surtout  à  conserver  la  rue 
Marie- Antoinette,  signe  Francis  Charmes  —  et  au 
pluriel  encore  ! 


Une  curiosité  bien  moderne  et  parisienne. 

Toutes  les  places  étant  prises  et  encombrées  à  ce 
point  que  les  impressionnistes  se  sont  mis  à  faire  de 
la  peinture,  le  Simon  Jules  à  faire  de  la  morale  et  les 
républicains  conservateurs  a  refaire  la  monarchie,  il 
s’est  trouvé  sur  le  pavé  parisien  un  brave  garçon  qui 
s’est  déniché  une  spécialité  bizarre  où  il  n’a  pas  trop 
de  concurrence  à  craindre.  —  Son  unique  métier 
depuis  plusieurs  années  qu’il  l  exerce,  c’est  d'être  hon¬ 
nête  homme. 

Il  y  a  ajouté  subsidiairement  la  connaissance  des 
langues  étrangères  et  une  longue  pratique  du  journa¬ 
lisme,  —  Mais  sans  sa  qualité  pivotale,  cette  éclatante 
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honnêteté,  dans  son  œuvre  toute  de  confiance  et  con¬ 
science,  il  n’y  aurait  rien  de  fait  ni  à  faire,  et  vous 
allez  voir  comme. 

Tous  les  matins,  dès  l’aube,  il  dépouille  avec  une 
célérité  vertigineuse  les  mille  et  un  journaux  qui  arri¬ 
vent  à  Paris  de  tous  les  coins  du  globe,  et  il  traduit 
ou  coupe  chaque  passage  où  se  trouve  cité  le  nom 
d’un  contemporain  célèbre,  écrivain,  artiste,  inventeur, 
homme  politique,  car  il  a  pour  abonnés  naturels  tout 
ce  qui  tient  une  place  sur  les  hauteurs. 

Immédiatement,  avec  une  rapidité  électrique,  les 
Alex.  Dumas,  les  O.  Feuillet,  les  Sardou,  lesMeilhac  et 
Halévy,  Gérôme,  Cabanel,  Doré,  Détaillé,  etc.,  qui 
n’auraient  jamais  l’occasion  ni  le  loisir  de  fouiller  quo¬ 
tidiennement  ces  monceaux  d’imprimés,  sont  avisés 
sans  s’être  dérangés  et  presque  pour  rien,  de  ce  que 
le  monde  pense  d’eux  à  cette  heure-là.  Comme  qui 
dirait  le  Cours  de  la  Bourse  du  génie,  —  et  ça  aurait 
bien  étonné  le  Siècle  de  Périclès. 

Les  malins  savent  cela  et  connaissent  dès  longtemps 
Blum  et  sa  correspondance.  A  ceux  qui  ne  les  connais¬ 
sent  pas  et  qui  ont  besoin  de  les  connaître,  ne  fût-ce 
que  pour  remercier  les  amis  inconnus  qui  les  procla¬ 
ment  sans  même  qu’ils  le  sachent,  je  crois  être  beaucoup 
plus  utile  qu’à  cet  honnête  «  Interprète  »  en  ayant  l’air 
de  lui  faire  cyniquement  une  réclame.  —  C’est 
40,  rue  Saint- Georges. 
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Vieilles  histoires,  toujours  jeunes  puisque  nous  ne 
les  voyons  pas  changées  quand  nous  les  retrouvons. 

Fouillons  au  tas  des  «  cochers  ». 

Un  monsieur  important  :  —  Cocher  !  es-tu  pris  ? 

Le  cocher  tendrement  :  —  Tu  m’aimes  donc  bien, 
que  tu  me  tutèyes  ?... 

Autre  : 

—  Cocher  !  1 1 ,  rue  de  Buffault  ! 

—  Laquelle,  m’sieu  ? 

—  Comment,  laquelle? 

—  Oui  ;  nous  en  avons  trois  :  la  rue  Buffault,  la 
rue  Truffault  et  la  rue  Duphot. 

—  Je  vous  dis  :  Bue  de  Buffault  ! 

—  J’entends  bien,  m’sieu  ;  — mais  laquelle?... 


De  balcon  à  balcon,  au  quartier  Bréda,  Calinotte  ra¬ 
conte  son  dîner  d’hier  à  son  voisin,  peintre  fallacieux  ; 
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«  — . alors  on  nous  a  servi  des  pigeonneaux. 

Le  voisin,  glacial.  «  — Comment  dis- tu  ça? 

Calinotte,  déjà  intimidée.  «  —  Je  dis  :  des  pigeon¬ 
neaux. 

Le  voisin,  haussant  ies épaules.  «  —  Allons,  bon  !  !  !  » 

Calinotte.  «  — Comment  faut-il  dire  ?  » 

Le  voisin.  «  — Mon  Dieu!  tu  parleraisbien,  très  bien 
même,  si  tu  voulais  ;  seulement  tu  ne  fais  jamais  atten¬ 
tion  !  Raisonne  donc  un  peu,  car  c’est  vraiment  bien 
simple  !  —  Quand  tu  es  au  théâtre  est-ce  que  tu  dis  à 
l’ouvreuse  :  Donnez-moi  un  pibanc  ?  Non  ;  tu  deman  - 
des  un  petit  banc.  — Au  café,  tune  demandes  pas  un 
piverre ;  tu  dis  :  — Donnez-moi  un  petit  verre.  Com- 
prends-tu  maintenant  que  tu  dois  dire  :  des  petits 
geonneaux ,  —  puisqu’ils  sont  petits  ?... 

Calinotte,  illuminée.  <x  —  C’est  vrai  pourtant.  — 
Eh  !  bien,  j’avais  toujours  dit  :  des  pigeonneaux  !  * 

Le  voisin.  «  —  Tu  n’es  pas  la  seule . » 


V 


De  la  coupe  aux  lèvres.  —  Où  M.  Jablochskoff  a  tort.  —  Le  trial  de 
Chavetle.  —  Un  buveur  d’éclairs.  —  Sept  enfants  !  —  Grasset  ora¬ 
teur.  —  Un  souvenir  de  Métastasé.  —  La  catastrophe  du  ballon 
Giffard.  —  Une  science  toute  française.  —  Question  de  «  business  ». 

—  Les  âneries  de  M.  Dupuis  de  Dôme.  —  Marey  Monge  et  Dupuis 
Delcourt.  —  Carnot  et  ce  Trochu.  —  Les  mots  d’Alexandre  Dumas. 

—  Une  bonne  affaire.  —  Le  duc  de  Broglieel  le  Banqueroutier  frau¬ 
duleux.  —  Histoire  d’une  conspiration.  —  On  demande  un  dénoue¬ 
ment.  —  La  soupe  aux  vipères. 


On  a  mesuré  souvent,  et  même  en  vers,  la  distance 
de  la  Coupe  aux  Lèvres.  C’est  surtout  en  fait  d’inven¬ 
tions  qu'on  peut  compter  les  pas.  —  Combien  de  pro¬ 
jets  magnifiques  se  cassent  le  cou  en  route,  du  labo¬ 
ratoire  à  l’usine  ! 

A  d’autres  découvertes  géniales  qui  ont  pu  accom¬ 
plir  l’héroïque  trajet,  que  manque-t-il  parfois  pour 
étonner  et  renouveler  le  monde?  —  Un  rien. 

Ainsi  de  la  lumière  Jablochskoff,  —  un  bienfait  qui 
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trouve  le  moyen  de  se  faire  maudire.  —  Cela  crève 
les  yeux  !  dit  le  public,  qui  se  détourne.  —  Oui,  et  le 
soleil  bien  davantage.  Seulement  le  soleil,  qui  est  un 
finaud,  a  pris  la  précaution  de  nous  décocher  ses  rayons 
du  plus  haut. 

Si,  au  lieu  de  nous  aveugler  horizontalement  à 
bout  portant,  M.  Jablochskofï  avait  eu  l'inspiration  élé¬ 
mentaire  de  nous  envoyer  seulement  des  toits  de  nos 
maisons  sa  merveilleuse  lumière,  accrue  par  de  puis¬ 
sants  réflecteurs,  sa  cause  était  gagnée  d’emblée,  et  il 
n’aurait  plus  eu  contre  lui  que  les  marchands  de  lunet¬ 
tes  bleues. 

La  précaution  semblait  pourtant  si  simple  ! 


Aux  temps  héroïques  où  le  très  spirituel  Chavette, 
l’héritier  avantagé  d’Henry  Monnier,  s’appelait  de  son 
noni  Vachette  et  combattait  le  bon  combat  contre  la 
terrible  et  admirable  Stoltz,  en  sa  qualité  de  directeur 
des  théâtres  royaux  de  La  Haye,  il  comptait  parmi  ses 
pensionnaires  un  trial  étrange. 

Le  trial  de  Vachette  avait  une  grande  qualité  et  un 


DES  COQUECî GRUES 


91 


grand  défaut  :  il  aimait  jusqu’à  la  passion  son  vieux 
père  et  l’alcool  de  tout  âge. 

On  sait  ou  on  ne  sait  pas  que  les  éclairs  au  théâtre 
s’obtiennent  en  allumant  un  mélange  préparé  d’esprit 
de  vin  et  de  lycopode.  En  province  et  meme  à  La  Haye, 
l’éclair  est  d’une  grande  ressource  et  d’un  effet  drama¬ 
tique  toujours  certain.  Aussi  en  fourreraient-ils  par¬ 
tout,  jusque  dans  le  Cctid.  —  J’ai  entendu  un  ténor 
qui  dut  une  fière  chandelle  aux  éclairs  dont  un  direc¬ 
teur  intelligent  et  qui  ne  «  reculait  devant  aucun  sa¬ 
crifice  »,  avait  soutenu  son  grand  «  air  de  la  Mort  » 
au  cinquième  de  la  Lucie. 

Quand  je  pus,  pour  une  fois,  me  donner  la  joie  d’al¬ 
ler  passer  quelques  jours  à  La  Haye  avec  mon  vieux 
Vachette,  je  le  vis  préoccupé  :  un  atout  lui  manquait. 
Il  avait  dû  renoncer  partout  aux  éclairs.  —  Son  trial 
les  lui  buvait. 

D’autre  part,  la  piété  filiale,  comme  toutes  les  pié¬ 
tés,  accomplit  des  prodiges.  Je  ne  saurais  affirmer  que 
le  trial  de  Vachette  en  fût  arrivé  à  allaiter  son  vieux 
père  à  travers  des  barreaux  de  prison  comme  la  fille 
de  ce  Sextus  quelconque  condamné  à  mourir  de  faim, 
et  qui  s’en  vengea  depuis  en  nous  faisant  mourir 
d’ennui  à  le  traduire.  Mais  n’ayant  rien,  puisqu’il 
buvait  tout,  l’excellent  fils,  à  force  de  passes  et  autres 
contre- passes,  parvint  à  faire  venir  à  La  Haye  son  vieux 
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moustouflon  de  père,  du  fin  fond  d’une  de  leurs  vallées 
d’Auvergne. 

11  amène  glorieusement  au  «  Café  de  la  Comédie  » 
ce  père  triomphal,  depuis  tant  de  mois  annoncé,  et  le 
présente  avec  orgueil  à  tous,  jusqu’au  dernier  servant 
et  à  la  laveuse. 

—  C’est  lui  !  C’est  mon  père  !  Est-il  fort  et  solide, 
hein  ?  Tàtez-moi  ces  bras-là  !  Soixante-dix-sept  ans  ! 
Avec  toutes  ses  dents,  toutes  !  Montre,  papa  !  Quelle 
conservation  !  —  Et  dire  que  cet  homme -là  a  eu  sept 
enfants  !  !... 


Je  m’oublie,  laissant  mon  souvenir  flotter  dans  le  va¬ 
gue  de  ces  temps  lointains  —  d’où  j’entends  encore  la 
voix  enrouée  de  Grassot  terminant,  par  cette  prosopo- 
pée,  l'oraison  funèbre  d’un  camarade  : 

—  ...  enfin,  Messieurs,  notre  cher,  à  jamais  regretté 
camarade,  comme  artiste,  me  rappelait  Talma,  et, 
comme  homme,  —  ma  mère  !!! 
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Je  lis  dans  les  feuilles  qu’un  haut  fonctionnaire  pu¬ 
blic  vient  d’être  arrêté  comme  faussaire  habituel  —  et 
je  pense  à  ce  qui  devait  se  passer  dans  le  cerveau  de 
ce  misérable  pendant  toute  son  abominable  vie  de 
remords,  de  transes,  d’angoisses,  — au  milieu  des  res¬ 
pects  et  de  la  considération  publics. 

«  Si  l’on  portait  écrites  sur  le  front,  dit  Métastase,  les 
«  peines  qui  sont  dessous,  combien  nous  feraient  pi- 
»  lié  qui  nous  font  envie  !.. .  » 


Les  Parisiens  que  le  baccarat  couche  trop  tard  ont 
hier  deux  fois  montrer  le  poing  à  leurs  Cercles 
vicieux  :  ils  ont  été  les  seuls  à  ne  pas  jouir  au  matin 
du  demi-orage,  très  agréable  en  sa  moitié,  qui  nous 
est  arrivé  du  S. -S. -O.,  sur  le  coup  de  quatre  heures. 

La  foudre  est  tombée  sur  plusieurs  points  où  elle  a 
exécuté  ses  tours  familiers,  chers  aux  rédacteurs  de 
faits  divers,  et  que  ne  désavouerait  point  le  prestidi¬ 
gitateur  Brunnet. 

C’est  ainsi  que,  dans  le  quartier  de  la  Madeleine, 
elle  est  tombée  sur  la  maison  n°  117  de  la  rue  Royale, 
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où  elle  a  enlevé  seize  tuiles  et  une  petite  qu’elle  a 
portées  sur  le  toit  de  la  maison  d’en  face,  aux  places 
où  précisément  les  mêmes  tuiles  se  trouvaient  man¬ 
quer  ;  —  si  bien  que  le  couvreur,  mandé  depuis  plu¬ 
sieurs  jours,  a  vu  en  arrivant  sa  besogne  faite. 

La  foudre  est  ensuite  descendue  à  la  cave,  a  débou¬ 
ché  une  bouteille  de  vieux  Médoc,  s’en  est  versé  un 
verre  et  en  a  offert  un  autre  à  un  pompier  de  la 
caserne  de  la  rue  Blanche,  venu  pour  souhaiter  la 
Sainte-Marie  à  la  cuisinière  Gertrude.  —  Le  pompier 
a  refusé  la  politesse  par  discrétion. 

De  là,  le  fluide  électrique  serait  monté  jusqu’à 
l’humble  «  grenier  »  —  10,000  francs  par  an, 
sans  compter  la  sauce  —  du  philanthrope  Jules  Simon, 
et  aurait  arraché  de  la  bouche  même  de  ce  républicain- 
conservateur  une  Vérité  vraie,  qui  a  été  portée  sur-le- 
champ,  cachetée  par  le  commissaire  du  quartier,  au 
laboratoire  de  M.  Fremy,  rue  Lacépède  —  pour  être 
analysée. 


On  affirme  —  sur  les  cendres  de  Mme  Roulier 
mère  —  qu’il  est  impossible  de  laisser  telles  quelles 
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les  ruines  du  palais  des  Tuileries,  —  plus  belles  cent 
fois  dans  leur  sauvage  désolation  que  ne  le  fut  jamais 
le  palais  debout  ; 

—  qui,  sous  les  lierres  à  venir,  disposées  ad  hoc , 
trouées  et  ravagées  davantage,  avec  quelques  grands 
arbres  pittoresquement  repiqués  dans  les  combles, 
comme  par  un  hasard  de  nature,  seraient  le  plus  mer¬ 
veilleux  des  décors  dans  le  jardin  des  Tuileries  prolongé 
et  remanié  ; 

—  que  l’Anglais  payerait  au  poids  de  l’or  s’il  pou¬ 
vait  les  transporter  d’un  bloc  au  milieu  des  grands  chê¬ 
nes  d’Hyde-Park  ; 

—  et  de  plus,  quoi  qu’en  dise  le  sage  Clémenceau, 
ce  futé  qui  cette  fois  s’est  laissé  mordre,  —  qui  sont 
pour  tous  les  partis  quels  qu’ils  soient  — je  dis  TOUS  — 
le  plus  éloquent  et  le  plus  dramatique  de  tous  les 
enseignements. 

On  affirme  encore  et  on  jure  aussi  qu’on  ne  rebâ¬ 
tira  jamais  à  cette  place  un  autre  palais,  —  nouveau 
nid  pour  nouvel  oiseau  —  quand,  pour  tout  être  ayant 
des  yeux,  il  est  archi-démontré  qu’il  sera  archi-impos- 
sible,  les  ruines  enlevées,  d’y  faire  autre  chose. 

Et  quel  flux  d’excellentes  mauvaises  raisons  !  Et 
quelle  stérile  puissance  d’affirmations  vaines  ! 
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Le  grand  Arago  —  rien  des  Postes  !  —  nous  disait  : 

«  —  On  a  souvent  demandé  pourquoi  le  cri  du  coq 
effraie  le  lion  ? 

»  C’est  peut-être  parce  que  ce  n’est  pas  vrai.  » 


La  catastrophe  du  ballon  Giffard  est  un  véritable 
deuil  pour  Paris.  Sa  destruction  serait,  plus  encore, 
un  irréparable  malheur  pour  la  science  universelle. 

Nos  yeux  s’étaient  habitués  à  contempler  ce  dôme 
énorme  que  le  voyageur  apercevait  dès  Courbevoie 
au  sommet  de  l’axe  de  notre  admirable  avenue  des 
Champs-Elysées,  que  ne  possède  aucune  ville  au 
monde.  Puis  on  voyait  insensiblement  monter,  planer 
et  descendre  la  sphère  gigantesque,  pour  reprendre  à 
nouveau  l’essor  dans  sa  majestueuse  lenteur. 

Avec  une  patriotique  et  légitime  fierté,  on  se  rap¬ 
pelait  que  l’aérostation,  cette  «  Science  toute  Fran¬ 
çaise  »,  est  l’une  des  plus  intéressantes  découvertes 
que  notre  pays  ait  données  au  monde  —  et  le  pen¬ 
seur  guettait  d’en  bas  chaque  retour  de  l’admirable 
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monstre  dont  la  science  attendait  réponse  à  tant  de 
questions  posées,  sans  parler  des  questions  à  naître... 

J’ignore  si  l’avarie  du  ballon  Giffard  est  réparable. 
Je  le  désire,  sans  me  demander  si  la  faveur  du  public, 
qui  était  enfin  acquise,  n’aura  pas  un  temps  de  recul 
à  la  reprise  des  ascensions  :  je  n’ai  pas  à  m’occuper 
de  ces  questions  de  «  business  »  toutes  secondaires  ; 
—  je  pense  seulement,  avec  un  regret  profond,  que 
mes  yeux  ne  reverront  point  un  aérostat  pareil... 

Il  a  fallu,  en  effet,  pour  réaliser  ce  rêve  grandiose, 
un  homme  exceptionnel  et  qui  se  rencontrât  dans 
des  conditions  plus  exceptionnelles  encore.  Un  même 
siècle  ne  produira  pas  deux  fois  M.  Giffard,  avec  sa 
fortune  et  sa  remarquable  obstination. 

Ici,  je  me  sentirais  d’autant  plus  à  l’aise  pour  louer 
que  je  me  suis  trouvé,  deux  très  essentielles  fois,  en 
implacable  contradiction  avec  M.  Giffard  —  pour  la 
navigation  aérienne  et  contre  les  Prussiens.  —  Je 
me  détourne  de  ces  deux  souvenirs  et  je  ne  vois  plus 
devant  moi  qu’un  homme  studieux,  inventif,  et  spé¬ 
cialement  désintéressé. 

Cet  homme,  par  le  bénéfice  légitime  d’une  inven¬ 
tion  utile  et  très  heureusement  exploitée,  se  trouve 
vis-à-vis  de  revenus  annuels  de  proportions  formi¬ 
dables.  Par  grâce  particulière  et  dont  nous  profitons, 
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il  est  possédé  d’une  passion  qui  domine  toutes  les 
passions  ordinaires  de  l’homme  :  il  a  l’amour,  la  fu¬ 
reur,  —  la  Foi  —  de  l’aérostatique,  qui  est  tout  le 
contraire  de  l’aéronautique.  —  Mais  cela,  il  ne  sait  le 
voir. 

Il  croit  à  la  direction  des  ballons  et  il  s’attachera 
avec  une  persistance  obstinée,  acharnée,  à  sa  chi¬ 
mère.  Notre  génération  l’a  déjà  vu  une  fois  au-des¬ 
sous  d’un  ballon,  il  y  a  bien  des  années,  par  un  orage 
effroyable,  partir  héroïquement  comme  une  flèche, 
sur  une  machine  à  vapeur  dont  les  sifflements  se 
perdaient  dans  les  hurlements  de  la  tempête.  Ce  jour- 
là,  il  ne  dirigea  pas  du  tout  son  ballon,  —  naturelle¬ 
ment,  et,  plus  naturellement  encore,  ça  n’apprit  rien 
à  M.  Dupuy  de  Dôme ,  —  mais  il  revint  à  terre,  contre 
toute  vraisemblance,  et  aussitôt,  sans  désemparer,  il 
se  mit  à  construire  ballons  sur  ballons,  petits,  moyens 
et  grands.  La  légende,  —  puisqu’il  est  convenu  que 
nous  ne  savons  jamais  d  une  façon  précise  tout  ce  qui 
se  passe  au  delà  de  nos  grilles  d’enceinte,  —  la  lé¬ 
gende  nous  le  raconte  alors  faisant  successivement 
fabriquer  deux  ou  trois  ballons-monstres  captifs  — 
de  vrais  Géant ,  ceux-là  !  —  à  Vienne,  à  Londres,  que 
sais-je  ?  Chacun  de  ces  ballons,  à  peine  gonflé  d’hydro¬ 
gène,  a  ses  destinées  presque  immédiatement  ache¬ 
vées  :  accident,  rupture  de  cable,  etc.,  et  chacune  de 
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ces  tentatives  coûte  à  M.  Giffard  quelque  cinq  cent 
mille  francs. 

Il  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Et  pendant  que,  ultra- 
libéralement,  il  prête  à  tout  premier  venu  et  au  der¬ 
nier  aussi  sa  coûteuse  flottille  de  ballonneaux  cubant 
de  cinq  cents  à  deux  mille  mètres  chacun,  —  pour  la 
science,  pour  le  plaisir,  pour  rien  ;  —  finalement  ce 
Magnifique  jette  près  d’un  million  dans  ce  dernier 
captif  qui  a  eu  au  moins,  dit-on,  l’honnêteté  de  lui 
rendre  une  part  des  capitaux  mangés  par  ses  frères 
aînés. 

Trouvez-moi  un  grand  seigneur  comme  celui-ci, 
qui  vous  entretienne  avec  une  aussi  fastueuse  profu¬ 
sion  sa  maîtresse  —  et  qui  d’abord  ait  eu  la  gloire 
d’aller  choisir  Celle-là  ?... 

Un  mot  encore  :  on  a  pu  dire  dès  la  fin  du  siècle 
dernier  que  l’aérostation  était  tombée  tout  à  trac  des 
mains  géniales  des  Montgolfier  sur  un  tapis  de  bate¬ 
leur  dont  elle  ne  s’était  pas  relevée.  S’il  est  trop  vrai 
qu’à  deux  ou  trois  exceptions  près,  l’aérostation,  cette 
gloire  de  France,  soit  depuis  bien  longtemps  compro¬ 
mise  par  les  aéronautes  forains  dont  l’unique  métier 
consistait  à  partir  d’un  hippodrome  quelconque  pour 
aller  au  rez  de  terre  tomber  un  quart  d’heure  après 
devant  une  bouteille  devin  au  Bas-Meudon,  il  faut 
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reconnaître  qu’à  ce  M.  Giffard  appartient  pour  bonne 
part  l’honneur  d’avoir  rendu  à  l’aérostation  quelque 
respectabilité. 

Voyons  maintenant  le  revers  de  la  médaille  : 

Je  ne  m’arrête  pas  à  certains  détails  des  entre¬ 
prises  aérostatiques  de  M.  Giflard.  Ainsi,  toute  chose 
humaine  ayant  sa  fin  marquée,  il  est  d’intérêt  très 
secondaire  d’examiner  si  les  enveloppes  superposées, 
tout  impeccablement  agencées  qu’elles  fussent,  ne 
devaient  pas  infailliblement  tromper  finalement  à  un 
moment  donné  l’espoir  du  constructeur.  Je  ne  de¬ 
mande  pas  si,  pour  un  aérostat  captif,  c’est-à-dire  non 
mobilisable,  on  n’eût  pas  dû  préférer,  à  défaut  du 
triple  airain  du  Juste  d’Horace  dont  nous  nous  trou¬ 
vons  manquer,  une  simple  enveloppe  de  cuivre  comme 
celle  projetée  par  Marey  Monge,  cemme  celle  com¬ 
mencée,  non  finie,  par  le  pauvre  Dupuis  Delcourt, 
qui  s’y  ruina  et  eut  l’atroce  douleur  de  voir  les  mor¬ 
ceaux  de  son  rêve  aux  mains  des  brocanteurs  de  la 
rue  de  Lappe. 

De  même,  ne  regardons  pas  de  trop  près  à  cette 
déchirure  finale  qu’il  eût  été,  —  d’après  le  récit  offi¬ 
ciel  lui-même,  —  facile  d’éviter  en  tenant  le  ballon 
toujours  plein. 

Nous  devons  être  tous  trop  heureux  que  l’accident 
ait  eu  lieu  à  terre,  sans  mort  d’homme... 
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Mais  pour  avoir  été  mis  tant  de  fois  en  demeure^ 
M.  Giffard  nous  devait  autre  chose  que  l’éclosion  non 
intermittente  de  cette  pullulation  de  ballons  de  plus 
en  plus  gros.  Libre  à  lui  de  poursuivre  son  rêve 
d’aéronaute  en  chambre  et  de  couver  sa  chimère  de 
Poisson  Volant  :  de  cette  monomanie  innocente,  en¬ 
fantine,  il  n’est  responsable  qu’envers  lui  seul  et  son 
médecin.  — ■  11  nous  doit  d’autres  comptes  au  bout  de 
la  campagne  de  son  admirable  ballon  captif  du  Car¬ 
rousel. 

De  cet  engin  puissant  et  permanent,  la  science 
attendait  légitimement  un  relevé  d’observations  mé¬ 
téorologiques,  biologiques  et  autres,  qu’il  n’avait  été 
donné  jusqu’alors  au  monde  savant  de  pouvoir  suivre 
dans  des  conditions  aussi  parfaites. 

11  est,  outre  ces  études  d’ordre  général ,  une 
question  particulière  d’application  scientifique,  ou 
plutôt,  à  l’heure  qu’il  est,  de  simple  expérimentation, 
que  les  derniers  événements  ont  mise  douloureuse¬ 
ment  à  notre  ordre  du  jour. 

On  se  rappelle  l’héroïque  histoire  des  aérostiers  de 
la  République  française,  créés  en  1793  par  le  Comité 
de  salut  public  ;  qui  devant  Mons,  Maubeuge,  Fran- 
kenthal,  Ehrenbreisten,  Aix-la-Chapelle,  etc.,  sans 
parler  de  Fleurus,  —  accompagnèrent  partout  nos 
armées  de  Sambre-et-Meuse,  du  Rhin,  jusqu’au  Da- 
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nube,  transportant  leur  matériel,  fabriquant  leur  gaz 
en  rase  campagne,  inspirant  confiance  aux  nôtres, 
terreur  aux  autres,  et  eurent  finalement  bonne  part 
dans  la  victoire. 

Comment  aurions-nous  oublié  d'autre  part  qu’hier, 
dans  Paris  investi  par  l’Allemand,  au  bout  de  cent 
ans  de  plus  de  science  acquise,  dans  une  capitale  qui 
est  un  monde,  où  tout  était  facile  et  tout  prêt,  la 
Défense  n’a  jamais  pu  obtenir  de  ceux  qui  s’étaient 
arrogé  le  droit  de  la  diriger,  seulement  un  aérostat 
d'observations  militaires  qui  eût  pu  du  tout  au  tout 
changer  la  face  des  choses,  — ■  car  vous  vous  le  rap¬ 
pelez  trop  notre  éternel  bulletin,  toujours  le  même! 
—  de  nos  détachements  s’apprêtant  à  faire  la  soupe, 
surpris  par  l’Allemand  et  «  se  repliant  en  bon  ordre  ». 
Nous  n’avions  plus  fait  alors  un  pacte  avec  la 
Victoire,  comme  sous  Carnot,  mais  bien  avec  la 
Surprise,  de  par  le  Trochu. 

La  question  est  depuis  plusieurs  années  posée,  et 
l’Exposition  Universelle  nous  a  montré  les  premiers 
essais  de  la  Photographie  Aérostatique.  Indépendam¬ 
ment  de  l’intérêt  que  présente  la  poursuite  de  ces 
essais  au  point  de  vue  des  relevés  planimétriques 
quelconques,  tout  Français  comprendra  de  quelle 
importance  serait  la  solution  du  problème  posé  et 
déjà  à  moitié  résolu  :  —  Envoyer  de  la  nacelle  d'an 
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aérostat  permanent ,  toutes  les  dix  minutes ,  à  un  quar¬ 
tier  général ,  la  photographie  des  mouvements  de  l’en¬ 
nemi  sur  un  périmètre  en  proportion  avec  V altitude  de 
l’aérostat. 

Nous  croyons  savoir  que  le  savant  et  modeste 
colonel  Laussédat  s’occupe  de  ces  travaux  avec  zèle, 
mais  aussi  avec  un  budget  et  un  matériel  plus  qu’in¬ 
suffisants;  nous  avons  appris  encore  sans  surprise 
que  la  Prusse  les  poursuit  chez  elle  avec  une  ténacité 
jusqu’ici  infructueuse.  Jamais,  il  faut  le  dire,  engin 
aérostatique  n’avait  été  plus  admirablement  propice 
à  ces  travaux  que  le  ballon  du  Carrousel. 

Cette  conquête  si  patriotique,  qui  doit  compléter 
avec  la  science  moderne  l’impérissable  découverte  des 
Montgolfier,  M.  Gilfard  pouvait  nous  l’assurer. 

S’il  a  subordonné  aux  exigences  des  ascensions 
payées  les  services  scientifiques  que  la  météorologie 
et  la  photographie  aérostatique  devaient  légitime¬ 
ment  attendre  de  son  ballon  du  Carrousel,  qui  ne  se 
refera  pas  de  longtemps,  il  aura  irréparablement 
perdu  l’occasion  de  s’attester  enfin  lui-même  autre¬ 
ment  que  comme  un  «  trouveur  »  heureux  et  son 
admirable  aérostat  n’aura  été  rien  de  plus  qu’un 
spectacle  monstre  et  une  banale  spéculation. 
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J’ai  oublié  le  nom  de  cette  bonne  dame  de  la  fin  du 
siècle  dernier  qui  s’attendrissait  sur  elle-même  en  ap¬ 
prenant  encore  une  dernière  découverte  scientifique  : 
«  —  Vous  verrez,  disait-elle,  que  je  mourrai  tout  juste- 
»  ment  la  veille  du  jour  où  ils  auront  trouvé  le  moyen 
»  de  nous  empêcher  de  mourir.  » 

La  bonne  dame  était  trop  pressée;  elle  pouvait  encore 
quelque  temps  attendre  sans  inconvénient.  Nous  avons 
cherché,  depuis  elle,  quelque  cent  ans,  et,  en  vérité, 
ces  cent  ans-là  n’ont  pas  été  manchots  sur  le  champ 
des  inventions  ;  mais,  quoique  tout  soit  possible 
(«  — même  Dieu!  »  dit  l’ami  Gaspard,  qui  est  un  garne¬ 
ment  — ),  nous  n’en  sommes  pas  arrivés  à  supprimer 
la  Mort,  c’est-à-dire  à  nous  guérir  de  cette  maladie 
mortelle  dont  nous  sommes  tous  atteints  et  qui  s’ap¬ 
pelle  la  Vie. 

Cependant  il  en  est  qui  se  regimbent,  oubliant  le 
mot  de  Fontenelle  {. —  était-ce  bien  Fontenelle?  — ) 
«  —  Tout  le  monde  s’épouvante  de  la  mort  et  pourtant 
»  tous  les  jours  je  vois  que  tout  le  monde  s’en  tire  !...  » 
—  Ces  entêtés,  sans  oser  se  l’avouer  à  eux-mêmes, 
s’obstinent  justement  à  nourrir  je  ne  sais  quel  vague 
espoir  d’un  qui  ne  fantastique  dans  l’universelle  et 
implacable  loterie  où  il  n’y  a  pas  un  seul  numéro 
gagnant.  Ils  ne  songent  pas  à  se  dire  que,  si  la  vie 
était  éternelle,  l’homme  serait  le  premier  à  implorer 
la  mort  comme  le  suprême  bienfait. 
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Tant  de  gens  se  cramponnent  à  la  vie  et  s’efforcent 
de  faire  la  sourde  oreille  à  l’appel  quand  la  terre  les 
siffle,  que  d’autres  qui  ne  rêvent  point,  plus  positifs  et 
sans  préjugés,  trouvent  leur  profit  naturel  et  immédiat 
à  propager  et  exploiter  ces  illusions.  De  là,  de  temps  à 
autre,  l’annonce  à  grand  fracas  d’un  nouveau  spéci¬ 
fique  et  d’un  nouveau  docteur  Noir,  zouave  Jacob 
ou  tout  autre  guérisseur  de  cancer,  sans  parler  de  la 
fontaine  de  Lourdes  et  de  l’eau  de  Sainte-Farcy,  selon 
l’Évangile  de  Scholl. 

Les  gredins  qui  font  impudemment  ce  métier  n’ont 
pas  besoin  de  connaître  un  mot  de  médecine  :  il  leur 
a  suffi  de  mettre  la  main  sur  un  commanditaire  pour 
payer  les  annonces  des  journaux,  —  malheureusement 
et  forcément  irresponsables.  Parfois  c’est  une  véritable 
association  de  commanditaires  malfaiteurs,  avec  acte 
de  société,  assemblées,  dividendes  et  tout  ce  qui  s’en¬ 
suit.  —  Nos  guérisseurs  de  cancers  et  autres  trouvent 
immédiatement  à  point  nommé  des  dupes  par  trou¬ 
peaux  et  les  tondent  jusqu’à  l’âme.  On  ne  paye  qu’en 
entrant  et  il  n’v  a  pas  de  limite  au  prix.  Souvent  le 
«  docteur  »  spécifie  qu’on  ne  lui  versera  qu’une  moitié 
d’avance,  l’autre  moitié  après  guérison,  et,  comme  la 
seconde  moitié  ne  se  payera  jamais,  la  première  est 
toujours  plus  grosse  que  deux  entiers  selon  le  cours. 


Abuser  sciemment  par  des  promesses  décevantes, 
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en  les  volant,  des  infortunés  qui  se  tordent  sous  le 
mal,  peut  déjà  compter  pour  une  escroquerie  peu  vé¬ 
nielle.  Mais  où  l'escroc  devient  un  scélérat,  c'est  quand 
il  jure  à  un  fils,  crédule  alors  jusqu'à  la  superstition, 
l’irréalisable  guérison  d'une  mère... 

Puisque  les  médecins  n’ont  pas  l'esprit  de  faire  eux- 
môines  leur  police  au  moins  comme  leurs  voisins  du 
barreau  avec  un  Conseil  de  l’Ordre,  espérons  qu'un  lé¬ 
ger  temps  d’arrêt  dans  les  procès  de  presse  finira  par 
laisser  une  embellie  à  nos  magistrats  pour  régler  un 
peu  la  matière. 

On  pourra  voir  alors  qu'il  y  a  encore  de  beaux 
jours  pour  nos  jeunes  substituts  qui  ont  leurs  dents  à 
faire. 


Tous  ceux  qui  ont  connu  l'excellent  Alexandre  Du¬ 
mas  père  se  rappellent  avec  quelle  prodigalité  inouïe  il 
se  donnait  et  donnait  aussi  ses  amis  par-dessus  le 
marché,  à  n’importe  qui  et  trop  souvent  au  dernier 
gredin. 
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Il  recommande  une  fois  à  l’un  de  ses  plus  fidèles  un 
aigrefin  de  la  pire  espèce,  avec  une  de  ces  lettres  dont 
il  foisonnait  :  «  —  Je  vous  envoie  mon  meilleur  ami  ; 
»  ouvrez-lui  votre  porte  à  deux  battants  ;  faites  pour 
»  lui  ce  que  vous  feriez  pour  moi,  etc.,  etc.,  etc.  » 

A  quelque  temps  de  là,  rencontre  de  Dumas  et  de 
l’ami,  qui  bat  froid.  Explication.  L’ami  reproche 
à  Dumas,  qui  a  tout  oublié,  ses  excès  de  confiance  et 
de  facilité  ;  il  lui  rappelle  la  présentation  de  son  der¬ 
nier  protégé  : 

—  Eh  bien  !  interrompt  Dumas,  —  c’est  le  meil¬ 
leur,  le  plus  charmant  garçon  du  monde  !  Plein  d’es¬ 
prit,  —  et  de  cœur!... 

—  Oui,  mais  il  m’a  emporté  ma  montre,  qui  était  ac¬ 
crochée  à  la  cheminée. 

—  Gomment  !...  à  vous  aussi  !  !  ! 


C’est  une  pluie  de  ratages,  décidément  ! 

Nous  avions  dès  longtemps  oublié  la  mort  du  jeune 
Napoléon  chez  les  Zulus,  les  conditions  médiocres  de 
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cette  fin  finale  et  même,  pour  faire  bonne  mesure,  le 
testament  par  trop  plein  de  séductions  où  le  jeune 
Espoir  qui  «  s’était  senti  né  artilleur  »  nous  menaçait 
de  faire  malgré  nous  notre  bonheur  à  sa  façon. 

Nous  ne  nous  rappelions  plus  rien  de  tout  cela  si  ce 
n’est  «  le  Pigeon  »  à  la  Parny,  que  les  bonapartistes 
furent  si  agréablement  attendris  de  voir  voltiger  sous 
la  coupole  de  Saint-Augustin,  au  service  funèbre,  eux 
qui  croyaient  si  bien  n’en  avoir  pas  laissé  un  seul  avec 
ses  plumes  derrière  eux  ! 

Souvenirs  et  regrets  !... 

Aujourd’hui  un  journal  très  bien  fait  d'ordinaire 
et  qui  n’y  doit  avoir  que  plus  de  mal,  étant  impérialiste, 
n  a  pas  trouvé,  semble-t-il,  son  «  prince  »  suffisam¬ 
ment  enterré,  et  il  lui  apporte  un  grès  en  plus. 

De  la  conversation  servie  comme  primeur  extra 
entre  le  rédacteur  du  Gaulois ,  «  dont  la  douleur 
garantit  l’impartialité  »  et  le  lieutenant  Carey  —  il 
résulte  plus  qu’explicitement  : 

1°  —  que  le  «prince  »  et  non  l’officier  anglais com - 
mandait  la  reconnaissance  qui  s’est  laissé  suprendre  ; 

2°  —  que  ledit  commandant  n’avait  pour  tout  son 
détachement  que  trois  carabines,  lesquelles  n’étaient 
même  pas  chargées  au  moment  de  la  surprise  ; 
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30  —  que  l’officier  anglais  avait  proposé  de  reconnaî¬ 
tre  «  d’une  hauteur  » ,  mais  que  le  «  prince  comman¬ 
dant  »  avait  jugé  un  bas-fond  préférable  pour  cette 
opération  ; 

4°  — que  ledit  «  prince  »  ne  croijait  pas  aux  Zulus  !., 

Je  répète  que  ce  n’est  pas  nous  qui  racontons,  mais 
eux. 

En  terminant,  le  lieutenant  Carey  «  s’écrie  avec 
émotion  »,  mais  textuellement  : 

«  —  Quel  vrai  soldat  il  eût  fait  !  » 

Moi,  je  n’y  mets  pas  autrement  obstacle  ;  mais  si  les 
«  vrais  »  soldats  ne  sont  pas  plus  malins  que  celui-là, 
je  me  demande  comment  sont  les  faux;  et  si  c’est  lace 
qu’on  nous  sert  comme  aigle,  je  veux  bien  que  le  loup 
me  soupe  si  je  sais  à  quoi  je  pourrai  désormais  distin¬ 
guer  un  aigle  d’une  oie  ? 

Vraiment,  comme  dit  Brid’oison  : 

«  —  On-on  ne  se  di-dit  pas  ces  cho-oses-là  à  soi- 
même  !  » 
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Alexandre  Dumas  a  laissé  derrière  lui  un  inépuisable 
stock  de  «  mots  »  à  défrayer  à  jamais  la  chronique 
parisienne,  et  je  me  suis  demandé  bien  des  fois  com¬ 
ment  personne  n’avait  encore  songé  à  colliger  et  pu¬ 
blier  un  Alexandre-Dumasiana.  L’affaire  serait  indu¬ 
bitablement  excellente  pour  le  compilateur  comme 
pour  l’éditeur,  et  je  suis,  quant  à  moi,  tout  prêt.  — 
Mais  voilà  !  L’œuvre  dépasserait  les  proportions  des 
dictionnaires  réunis  Littré  et  Larousse. 

Un  soir  de  première  représentation,  il  était  dans  une 
avant-scène,  rayonnant  de  tous  ses  rayons,  exubérant 
de  gaieté,  de  bienveillance,  d’ampleur  et  de  santé.  Et 
la  loge  ne  se  désemplissait  pas  d’amis  et  de  visiteurs 
toujours  renouvelés. 

L’aimable,  mais  physiquement  microscopique  A... 
M...  se  fait  jour  et  parvient  jusqu’à  la  main  du  grand 
homme. 

«  —  Je  vous  admire  de  loin  depuis  une  grande  demi- 
heure,  mon  cher  Maître,  et  je  me  disais  combien  je 
voudrais  être  ce  que  vous  êtes  quand  je  serai  à  votre 
âge!...  » 

Le  père  Dumas,  souriant,  répond  du  haut  de  ses 
immensités  au  jeune  criquet  : 


DES  COQÜECIGRUES 


fit 


«  —  ...  et  même  maintenant  !  » 


On  parlait  mystérieusement  depuis  quelque  temps 
du  début  fort  inattendu  d’un  nouvel  auteur  drama¬ 
tique.  Nous  pouvons  aujourd’hui  donner  satisfaction 
à  la  curiosité  publique. 

Le  nouvel  émule  des  Augier,  Dumas,  Feuillet, 
n’est  rien  moins  que  M.  le  duc  de  Broglie,  connu  seu¬ 
lement  jusqu’ici  dans  le  monde  littéraire  par  un  ou 
deux  articles  un  peu  incolores,  il  faut  bien  l’avouer, 
publiés  par  la  Revue  des  Deux  3Iondes.  M.  le  duc  de 
Broglie  aurait  trouvé  là  sa  véritable  voie.  Son  drame, 
—  car  c’est  un  grand  drame  avec  une  partie  franche¬ 
ment  comique  et  même  grotesque,  —  a  pour  titre  : 

LE  BANQUEROUTIER  FRAUDULEUX. 

C’est  l’histoire  très  mouvementée  d’une  conspiration 
où  l’un  des  principaux  conjurés,  sur  le  point  de  com¬ 
mettre  un  crime  dont  les  responsabilités  peuvent  le 
mener  très  loin,  cède  à  ses  enfants  tous  ses  biens  et 
immeubles  au  moyen  d’une  vente  simulée.  M.  de  Bro* 
glie  aurait  pris,  comme  on  le  voit,  l’exacte  contre- 
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partie  du  beau  livre  que  Balzac  a  écrit  sur  l’honnête 
failli  César  Birotteau.  — Son  titre,  d’un  premier  effet  un 
peu  forcé  et,  comme  disent  les  Anglais,  «  sensational,  » 
se  trouve  tout  à  fait  justifié  dans  l’action  même  par 
l’analogie  parfaite  aux  points  de  vue  criminel  et 
pénal... 

Les  premiers  actes  de  la  pièce  sont  complètement 
écrits.  On  dit  beaucoup  de  bien,  comme  métier,  de  la 
charpente  des  trois  premiers.  —  Le  quatrième  est  in¬ 
suffisant,  mais  peut  se  remanier. 

Malheureusement,  c’est  le  dénouement  qui  manque 
encore... 


— 

—  Quand  on  a  commandé  impérativement  sa  soupe 
aux  vipères,  il  ne  faut  pas  bouder  devant  l’assiette. 

t 

(Manuel  du  Parfait  Jules  Sûnon). 

—  chez  Roret.  , 


VI 


«  Comme  il  faut  !  »  Marseille  au  télégraphe.  —  Une  Icarie  catholique. 

—  Devant  une  poire.  —  Divagations  correctionnelles. —  Labiche  tou¬ 
riste.  —  Le  bon  nègre.  —  Pediculus  viator.  —  Les  indispensables. 

—  Trop  de  fierté.  —  Le  faux  cancer.  —  Attention. 


Je  vois  dans  plusieurs  journaux  que  l’ex-impératrice 
«  a  pris  hier  une  tasse  de  chocolat  ».  (Sic.) 

Si  ça  lui  a  fait  du  bien,  j’en  suis  aise. 

Mais  je  cherche  dans  tous  les  journaux  ce  qu’ont 
bien  pu  prendre  les  mères  des  deux  autres  pauvres 
diables  de  soldats  anglais  tués  avec  le  jeune  ex¬ 
prince. 

Aucun  ne  me  le  dit,  et  ça  me  désoblige. 


Mère  lionne  avait  perdu  son  faon  : 

Un  chasseur  l’avait  pris.  La  pauvre  infortunée 
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Poussait  un  tel  rugissement 
Que  toute  la  forêt  était  importunée. 

La  nuit  ni  son  obscurité. 

Son  silence  et  ses  autres  charmes 
De  la  reine  des  Bois  n’altéraient  les  vacarmes. 
ÏSul  animal  n’était  du  sommeil  visité. 

L’ourse  enfin  lui  dit  :  Ma  commère, 

Un  mot  sans  plus  ;  tous  les  enfants 
Qui  sont  passés  entre  vos  dents 
N’avaient-ils  ni  père  ni  mère? 


«  —  Mais,  Nadar,  qu’est-ce  c’est  que  çà? 

o  —  Ça,  mon  ami,  c’est  du  La  Fontaine.  Ça  ne  se 
lit  plus.  » 


Nous  voulons  absolument  l’Égalité,  mais,  en  même 
temps,  nous  voulons  être  «  distingués  »,  c’est-à-dire 
autrement  que  les  autres,  ce  qui  ne  s’accorde  pas  tout 
à  fait.  Le  plus  humble  commis  de  magasin  choisit  la 
couleur  et  dispose  le  nœud  de  sa  cravate  pour  avoir 
«  l’air  distingué  »,  et  je  ne  connais  pas  une  con¬ 
cierge  qui  ne  s’applique  à  être  «  comme  il  faut  », 
c’est-à-dire  différente  de  tout  le  monde  et  mieux  que 
les  gens  comme  il  ne  faut  pas. 
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Etre  «  comme  il  faut  »  peut  conduire  loin  et  faire 
commettre  Lien  des  niaiseries,  sans  parler  de  pis. 

Ainsi  nous  apprenons  traditionnellement  à  nos 
enfants  qu’il  n’est  pas  «  comme  il  faut  »  de  se  servir 
de  leur  main  gauche,  et  nous  fabriquons  ainsi  une 
série  de  générations  d’estropiés,  —  puisque  je  n’ai  pas 
le  droit  de  dire  d ’estromains. 

Peut-être,  à  force  de  persévérer  dans  ce  procédé 
ultrasélectif,  arriverons-nous  à  créer  ainsi  une  race 
assez  «  comme  il  faut  »  pour  être  complètement  man- 
chotte  et  atrophiée  de  toutes  ses  mains  et  de  tous  ses 
bras  gauches.  Tels,  mains  et  pieds  hormis,  ces  poissons 
qu’on  trouve  dans  les  lacs  souterrains  de  l’Amérique 
et  qui,  n’ayant  plus  d’occupation  à  donner  à  leurs 
yeux,  puisqu’ils  vivent  dans  le  noir  éternel,  ont  fina¬ 
lement  pris  le  parti  de  devenir  aveugles,  • —  ce  qui  doit 
être  pour  eux  le  comble  du  «  comme  il  faut  ». 


Je  tombe  au  bureau  télégraphique  sur  une  forte 
querelle  : 

Un  gros  monsieur,  méridionalissime,  tout  rouge  — 
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vultus  vultuosus ,  dit  avec  son  incomparable  énergie  de 
précision  la  langue  médicale,  expressive  comme  tous 
les  idiomes  techniques,  —  se  répand  en  imprécations 
violentes  contre  les  employés  et  l’administration. 

Il  me  prend  à  témoin  et  m’expose  le  cas. 

C’est  un  fabricant  des  Bouches-du-Rhône,  à  Paris 
depuis  plusieurs  jours  pour  une  commande  impor¬ 
tante,  laquelle  va  être  perdue  pour  lui  parce  que 
ses  employés  ne  lui  expédient  pas  la  livraison  assez 
vite.  Voilà  deux  dépêches  qu’il  leur  envoie  hier 
et  avant-hier,  et  pas  même  de  réponse  !  Ce  matin, 
il  leur  en  expédie  une  troisième  qui  commence 
par  —  «  Nom  de  Dieu!  »  —  et  le  télégraphe, 
qui  est  «  comme  il  faut  » ,  se  refuse  net  à  transmettre 
le  juron  sur  Marseille.  —  «  Cela  nous  est  défendu,  « 
répond  imperturbablement  Remployé. 

«  —  Hé  !  je  me  f.. .  pas  mal  de  vos  défenses  !  hurle  le 
Marseillais  exaspéré.  Comprenez  donc  que  c’est  ma 
manière  de  parler,  à  moi,  que  mes  gens  de  là-bas  sont 
habitués  à  celle-là  et  pas  à  une  autre,  et  que,  tant  que 
je  ne  leur  aurai  pas  fait  péter  à  l’oreille  mon  «  Nom  de 
Dieu!  »  tout  le  reste  ne  compte  pas,  et  mes  employés 
se  disent  :  «  —  Nous  avons  du  temps  devant  nous  : 
le  patron  n’a  pas  encore  parlé.  »  — Je  vous  paye  pour 
que  vous  me  serviez,  que  vous  me  serviez  à  ma  façon 
et  non  à  la  vôtre,  f...  !  —  Est-ce  vrai,  oui  ou  non, 
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que  c’est  moi  qui  vous  paye  ?  Et  c’est  vous  qui  me 
commanderiez,  nom  de  Dieu  !...  Est-ce  que  je  vous 
donne  à  télégraphier  des  saloperies,  moi?  des  «  petites 
correspondances?...  »  — Vous  me  le  f...  trez  là  mon 
c(  nom  de  Dieu!  »  c’est  moi  qui  vous  le  dis,  ou  je  vous 
f. ..  à  vous  et  à  votre  s...  administration  un  procès  en 
dommages-intérêts  qui  vous  coûtera  gros,  mille  «  nom 
de  Dieu  !  » 

J  ai  sténographié. 

Il  en  appert  que  l'administration  des  Postes  et  Télé¬ 
graphes  se  réserve  l’examen  et  le  refus  de  telles  ou 
telles  dépêches.  S’il  s’agit  d’injures,  dès  lors  publiques, 
ou  de  propos  grivois,  c’est  au  mieux.  Mais  on  comprend 
moins  que  ces  interdictions  puissent  s’étendre  au  delà, 
et  surtout  elles  ne  sauraient  être  discrétionnaires.  Le 
public  doit  être  servi  à  sa  volonté  par  ceux  qu’en  effet 
il  paie. 

Renvoyé  à  M.  Cochery,  qui  n’en  est  pas  à  «  la  Loi 
du  Sacrilège  » . 


7. 
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11  y  a  vraiment  de  bien  braves  gens  parmi  ces 
«  Blancs  »  qui  défendent  encore  l'autel  à  l'heure  qu'il 
est. 

On  comprêfrd  le  Blanc,  d’ailleurs,  tout  en  préférant 
le  Bouge,  couleur  de  l'espérance.  —  Le  tout,  c’est  de 
tenir  le  Bleu  bien  en  horreur. 

Seulement,  quelle  faiblesse  dans  ces  combattants 
naïfs!  Faiblesse  tout  expliquée  chez  des  mortels  nés 
gobeurs  à  ce  point  de  s’indigner  à  la  pensée  qu'ils  pour¬ 
raient  descendre  d'un  singe  — •  et  d’être  tout  fiers  de 
se  croire  issus  d’un  petit  morceau  de  boue... 


Leur  porte-glaive  principal  —  spes  ullima  Romœ 
—  en  cette  dernière  bataille  qui  n'est  pas  encore  la 
pénultième,  M.  de  la  Bassetière  a  défendu  en  désespéré 
la  cause  à  laquelle  il  croit. 

C'est  bien.  Je  suis  pour  tous  ceux  qui  croient  à 
quelque  chose,  et  tellement  que  j'estime  même  ceux 
qui  croient  à  Bien,  Bien  étant  assurément  quelque 
chose  encore. 


Mais,  d'un  coin  de  la  galerie  qui  juge  les  coups, 
«  je  demeure  stupide,  »  comme  dit  Cinna  malgré  Bri- 
d’oison,  quand  j’entends  M.  de  la  Bassetière,  acculé 
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finalement  au  grand  fossé  où  se  fait  la  culbute  et  per¬ 
dant  la  tête,  invoquer  à  l’aide  ses  deux  derniers  cham¬ 
pions  contre  l’Université. 

Qui? 

Musset,  Lamartine. 

Quel  Musset  ?  Je  ne  puis  supposer  que  ce  soit  Has¬ 
san,  ni  Rolla,  ni  Mardoche,  ni  Frank,  ni  Dalti,  ni 
Perdican,  ni  «  l’abbé  »  quoique  abbé,  — toutes  incar¬ 
nations  diverses  mais  exactement  identiques  d’un  idéal 
obstinément  unique  et  fort  mal  édifiant. 

Ce  n’est  pas  non  plus  à  des  contemporains  que 
l’Église,  toujours  prudente,  songerait  à  offrir,  comme 
pendant  à  l’Imitation  de  Jésus-Christ,  l’exemple  de 
l’existence  insuffisamment  hagiographique  de  ce  lé¬ 
vite. 

Est-ce  alors  le  Musset  qui  a  craché,  de  l’oreiller 
dune  fille  publique,  un  reste  de  cigarette  sur  le  socle 
du  marbre  de  Houdon?  —  Ou  celui  qui  inventa  avant 
Dennery  «  la  Croix  de  ma  mère  »  ?  Il  la  fourra  partout, 
en  effet,  cette  croix  de  la  mère  et  surtout  de  la  fille, 
au  cou  de  Laurette,  aux  mains  de  Camille,  entre  les 
seins  payés  de  Marion. 

J’avise  alors  charitablement  mon  prochain,  dans  la 
personne  autorisée  de  M.  de  la  Bassetière,  que  ce 
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n’est  pas  là  des  gages,  et  que  mon  prochain  s’est  du 
tout  au  tout  trompé. 

C’est  précisément  la  Foi  qui  faisait  défaut  au  Musset 
sceptique  et  charmant  qui  sut  si  bien  sourire  et  meme 
pleurer.  J’entends  toutes  les  «  Foi.»  11  n’a  cru  à  rien, 
à  l’Humanité  ni  à  la  Justice.  Cet  esprit  si  libéralement 
doué  avait  l’irremédiable  malheur  de  n’être  pas  une 
àme.  Poète,  il  manqua  de  ce  qui  fait  surtout  le  poète 
—  vates  —  la  Prophétie,  et  il  n’entrevit  que  d’en 
bas  le  sommet  d’où  le  Génie  découvre  et  signale  les 
avenirs.  Il  n’eut  môme  pas  certains  sursauts  et  les 
quelques  pressentiments  de  Heine,  lequel  vendit  deux 
fois,  pour  le  moins,  le  Dieu  qu’il  n’avait  pas,  —  «  ca- 
tin  »  que  le  justicier  Proudhon  envoie  au  charnier  des 
Filles  Repenties. 

Jamais  il  n’a  dit,  jamais  il  ne  songea  môme  à  dire 
la  parole  qui  console  et  qui  encourage.  Il  n’a  pas  versé 
à  ceux  qui  avaient  soif  le  vin  vivifiant,  le  vin  des 
forts  ;  il  les  a  allanguis  et  énervés  dans  les  torpeurs 
décevantes  des  parfums-poisons  de  l’Orient,  manipulés, 
par  l’Italie.  La  conclusion  de  son  Œuvre  sceptique 
et  démoralisant  est  sèche,  désespérée,  antihumaine 
et  antichrétienne,  comme  la  résultante  de  l’Œuvre 
despotique  et  étouffant  de  Balzac. 

Aussi  l’incontestable  grandeur  de  l’un,  la  grâce  et 
le  charme  de  l’autre  n’ont  pu  les  sauver.  Plus  impi- 
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toyable  encore  que  le  Temps  de  Fénelon,  le  sentiment 
Humain  ne  pardonne  pas  à  qui  s’est  passé  d  ) . 

Au  surplus,  un  souvenir  m’est  toujours  reste  qui 
pourra,  dans  une  certaine  mesure,  servir  à  compléter 
ici  le  diagnostic  général  ;  —  nous  nous  comptions  cent 
à  peine  derrière  le  convoi  de  l’un;  nous  n’étions  pas 
soixante  à  marcher  derrière  l’autre... 

De  ce  «Byron  monté  en  épingle  »,  —  «  Mlle  Byron  » 
comme  l’appelait  notre  Préault,  —  si  nous  arrivons  à 
l'autre  parangon  catholique  revendiqué  par  M.  de  la 
Bassetiere,  la  cause  devient  pire. 

Ce  deuxième  flûtiste  a  fait  bien  plus  de  mal  encore 
que  le  premier. 

Né  royaliste,  catholique  et  aristocrate  (j’entends 
évidemment  le  sens  étymologique  du  mot),  Lamartine 
crée  en  ce  qu’il  peut  la  Bépublique  par  cette  parole, 
spécialement  odieuse  en  sa  bouche  :  «  —  Défions-nous 
des  surprises  du  cœur  !  »  —  Devenu  républicain  unique¬ 
ment  parce  que  la  Bépublique  le  porte,  —  tout  comme 
M,  Thiers  tout  à  l’heure,  mais,  lui,  avec  des 
circonstances  aggravantes,  —  il  fait  tout  ce  qui  est  en 
lui  pour  égorger  la  République. 


(d)  Relire  la  très  essentielle,  excellente  Étude  de  Vacquerie  sur  A. 
de  Musset.  Quand  les  Snobs  et  autres  Philisti i; s  veulent  supprimer  la 
partialité  au  critique,  c’est  pour  lui  couper  l’essentiel  et  le  traiter  en¬ 
suite  d’eunuque  plus  à  leur  aise.  Mais  Vacquerie  n’est  pas  de  ceux 
qui  se  laissent  prendre,  et  il  a  frappé  dru,  virilement,  faisant  justice. 


L'HOTELLERIE 


1 22 


A  l’heure  où  les  trônes  de  l’Europe  craquent  au  con¬ 
tre-coup  de  notre  grande  secousse  de  février,  quand 
les  peuples  haletants  ont  le  regard  fixé  sur  nous,  il 
tue  d’un  coup  la  France  —  qui  peut  tout,  alors  !  —  et 
il  tue  du  même  coup  la  liberté  du  monde,  par  la  procla¬ 
mation  de  son  manifeste  impie,  le  «  Chacun  chez  soi 
et  pour  soi  »  des  Guizot  et  des  Dupin. 

En  supprimant  l’échafaud  politique,  le  dernier  écha¬ 
faud  à  supprimer, — surabondamment  suppléé  d’ailleurs 
par  les  fusillades,  chaque  fois  qu’il  en  sera  besoin,  — 
ce  Gribouille  sentimental  et  convaincu  prépare  le 
massacre  d’interminables  séries  de  milliers  d’hommes. 
C’est  derrière  lui  premier  que  se  groupe  d’instinct  et 
légitimement  le  premier  ferment  embryonnaire  de  la 
réaction  bourgeoise  qui  le  jettera  ignominieusement 
demain  aux  gémonies,  —  sans  que  cela  apprenne  rien 
non  plus  pour  après  demain  au  même  M.  Thiers. 


Tombé  dans  le  dédaigneux  oubli  et  encore —  pour 
s’être  obstiné  toujours  à  «  arrondir  »  ses  domaines, 
car  ce  grand  seigneur  à  la  main  ouverte,  ce  lakiste 
est  doublé  d’un  paysan  cupide,  —  tombé  dans  une 
pauvreté  dorée  qui  serait  l’opulence  pour  tant  de  mi¬ 
sérables,  il  se  livre  aux  métiers  vilains  et  condamna¬ 
bles,  compile,  pille,  signe  tout  ce  que  la  spéculation 
éhontée  des  libraires  marrons  peut  soutirer  frauduleu- 
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sement  encore  de  son  nom  épuisé.  Finalement,  il  tend 
aux  passants  son  chapeau. 

On  lui  donne  un  palais,  on  lui  refait  des  rentes.  Il 
demande  encore,  il  demande  toujours,  et  il  se  plaint, 
et  il  se  lamente,  fatiguant  de  lui  les  Dieux  et  les 
hommes. 

Exemple  inouï  du  plus  monstrueux  égotisme  :  — • 
Lamartine  est  né  avec  une  intelligence  supérieure  à 
celle  des  autres  hommes  ;  il  est  né  riche,  il  est  né  beau, 
il  est  né  noble,  ce  qui  même  aujourd’hui,  paraît-il, 
est  encore  un  avantage  ;  il  a  été  aimé,  il  a  eu  la  gloire, 
il  a  été  maître  pendant  tout  un  grand  jour  de  ce  beau 
pays  de  France,  il  a  eu  tout  pour  lui,  tout,  —  lorsque 
tant  d’autres  n’ont  rien,  —  et  l’abominable  ingrat 
accuse  la  Providence,  qu’il  appelle  alors  la  Destinée  î 
Après  tant  de  millions  engloutis  par  lui,  pour  lui  seul, 
pour  son  unique  et  insatiable  folie,  il  geint,  il  mendie, 
et  il  mendiera  encore,  et  il  mendiera  toujours,  men¬ 
diant  relaps,  obstiné,  acharné  à  cette  mendicité  dont  il 
arrive,  chose  inouïe,  à  tirer  gloire,  tant  la  soif  de 
sa  vanité  inextinguible,  à  jamais  inassouvie,  le  courbe 
bas! 

Car  il  finit  atteint  du  plus  terrible  des  châtiments 
de  la  Fatalité  antique  :  —  frappé  de  cécité,  comme 
Œdipe,  il  ne  voit  même  pas  sa  honte  ! 
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Puisque  le  catholicisme  n’a  pu  trouver  que  ces  deux 
derniers  témoins  à  la  rescousse  contre  l’Université,  au 
nom  de  nos  Dieux  à  nous,  amis,  gardons-nous  de  les 
lui  disputer  et  précieusement  laissons- les  lui.  — 
Plus  que  jamais,  tout  est  bien  ! 

Nous,  disons  ce  que  nous  voyons  être  la  Vérité,  en 
dehors  de  la  légende,  contre  la  tradition  niaise,  et 
au  risque  même  d’indigner  et*9b  courroucer  M.  Prud- 
homine  —  qui  pleure  encore  «  notre  ingratitude  » 
vis-à-vis  de  Lamartine  —  et  même  la  sienne. 

Fernand  Desnoyers  a  raison  quand  il  s’écrie  : 

«  Il  est  des  morts  qu’il  faut  quon  tue  !» 


Le  temps  est  aux  miracles. 

Je  ne  mentionne  pas  les  millions  sur  millions  qui 
affluent  aux  nouvelles  sociétés  financières,  comme  hier 
à  ce  hon  M.  Philipart,  de  tous  les  points  de  tous  les  terri¬ 
toires.  Les  actionnaires  montrent  un  tel  empressement 
que  la  haute  sollicitude  de  nos  administrations  de 
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chemins  de  fer  organise  tout  exprès  des  trains  de 
plaisir  pour  la  circonstance. 

Ce  phénomène,  qui  se  reproduit  climatériquement, 
à  époques  périodiques,  ne  peut  plus  que  nous  étonner, 
mais  sans  nous  surprendre. 

J’en  arrive  à  comprendre  le  remords  tardif  des 
Allemands  de  ne  pas  nous  en  avoir  pris  davantage. 
—  Faut-il  qu’en  effet  nous  soyons  riches  !... 


Arrivons  aux  choses  sérieuses. 

Le  vicomte  de  Chaulnes,  —  qui  possède  un  remar¬ 
quable  coléoptère  dans  sa  boîte  au  sel,  eût  dit  Com- 
merson,  —  nous  fait  parvenir  par  la  presse  religieuse 
l’agréable  nouvelle  que  son  hanneton  a  fait  des  petits  : 
le  vicomte  nous  promet  sous  pèu  l’énumération  des 
guérisons  miraculeuses  actuellement  en  cours  de  fabri¬ 
cation  à  la  Salette.  Seulement,  le  vicomte,  qui  ne 
répudie  pas  par  moments  une  douce  gaieté,  se  paye  le 
malin  plaisir  de  faire  attendre  un  peu  les  «  libres 
penseurs  »  ;  mais  c’est  pour  les  faire  mieux  sauter, 
car,  cette  fois,  la  thérapeutique  sacrée  déclare  qu’elle 
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est  décidée  à  «  couper  la  patte  à  Coco  ».  —  Coco,  ça 
doit  être  M.  Paul  Bert. 


Espérance  ! 
Confiance  ! 
C'est  le  refrain 
Bu  pèlerin. 


Voilà  pour  le  spirituel . 

Mais  notre  vieille  noblesse  ne  se  tient  pas  encore 
pour  contente;  elle  a  juré  de  nous  rallier  en  nous 
comblant. 

C’est  ainsi  qu’un  autre  descendant  des  croisés,  M.  le 
marquis  de  Rays,  ne  voulant  pas  faire  de  concurrence 
au  vicomte  sur  le  terrain  spirituel,  s’est  modestement 
réservé  l’extinction  du  paupérisme  en  assurant  l’exis¬ 
tence  temporelle  à  tous  ceux  qui  ont  moins  de 
six  francs  :  c’est  dire  qu’il  a  de  la  clientèle  sur  la 
planche. 
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À  chacun  de  ces  déshérités,  le  bienfaisant  marquis 
octroie  libéralement  un  hectare  de  terrains,  pouvant, 
il  1’affirme,  il  le  garantit  sur  sa  parole  et  son  marquisat 
de  marquis,  rapporter  quelques  mille  francs  de  rente. 

—  Faut -il  que  lui  aussi  soit  riche  ! 

Le  marquis  fait  plus  :  non  seulement  il  permet  à 
ses  bénéficiaires  de  vendre  ou  d’affermer  leurs  terrains, 
mais  encore,  «  dans  la  période  troublée  que  notre 
pays  traverse  [sic)  »,  il  leur  accorde  le  droit  de  léguer 
à  leur  volonté  les  héritages  à  provenir  de  leurs  hec¬ 
tares;  —  de  plus  en  plus  magnifique,  il  leur  concède 
la  suppression  du  suffrage  universel,  qui  n’est  pas,  se¬ 
lon  lui,  «  une  expression  »  ;  —  de  plus,  la  monarchie; 

—  de  plus  encore  sa  protection  exclusivement  réservée 
à  la  religion  catholique;  —  et  enfin,  par-dessus  le 
marché,  un  journal  mensuel  —  dont  il  leur  donne 
déjà  le  titre,  n’étant  pas  «  regardant  »  de  sa  nature. 


Seulement,  il  faut  d’abord  envoyer  au  marquis 
cinq  francs  pour  chaque  hectare.  Le  marquis  accepte 
les  bons  de  poste,  et  il  en  a  déjà  accepté  pas  mal  puis¬ 
qu’il  a,  dit- on,  frété  un  bateau,  le  Chandernagor , 
pour  aller  rendre  visite  aux  «  hectares  »,  —  situés  au 
cap  Breton ,  lequel  ne  se  trouve  pas  précisément  en 
Bretagne.  —  Voir  les  détails  inouïs  dans  Y  Indépendance 
belge  et  dans  Y  Événement  d’hier. 
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Tout  ça  se  gobe  —  et  raide  !  On  croit  qu’on  rêve... 

La  généreuse  conception  du  marquis  nous  semble 
d’une  telle  hardiesse  que  nous  ne  saurions  trop  appe¬ 
ler  sur  elle  l’attention  de  sa  famille  d’abord  et  des 
autres  personnes  compétentes  ensuite.  N’y  a-t-il  pas 
là  un  excès  de  libéralité  qu’il  ne  serait  que  temps 
d’arrêter  ? 


Il  y  aura  encore  des  braves  femmes  pour  nos  gar¬ 
çons. 

La  petite  Titine  aime  par-dessus  tout  les  poires. 
Comme  elle  est  toujours  très  sage,  on  tâcbe  aussi  de 
la  satisfaire,  et  on  lui  a  mis  ce  matin  une  belle  poire 
dans  le  panier  qu’elle  emporte  à  l’école. 

Le  soir,  en  procédant  à  la  toilette  du  panier,  ma¬ 
man  retrouve  la  poire  intacte. 

«  —  Tu  n’as  pas  mangé  ta  poire  ?  Tu  as  donc  été 
malade  ? 

»  —  Non,  maman.  Mais  ma  petite  amie  Marie  —  tu 
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sais?  la  petite  fille  avec  qui  je  déjeune  toujours?  — 
elle  ne  savait  pas  sa  leçon  et  on  l’a  mise  au  pain  sec. 

»  —  Eli  bien  !  tu  pouvais  partager  ta  poire  avec  elle  ! 

»—  Oh  !  non,  maman,  puisqu’elle  était  punie  !...  — 
Mas,  pour  la  consoler,  j’ai  mangé  mon  pain  sec  aussi!  » 


i 


—  «  Y  en  avait  des  blancs,  y  en  avait  des  noirs,  y  en 
avait  des  bleus,  y  en  avait  des  verts,  y  en  avait  des 
ponceaux,  y  en  avait  des  lilas,  y  en  avait  des  jaunes, 
yen  avait  des  gris,  y  en  avait  des  chinés...  —  Tun’te 
rappelles  pas  ? 

»  —  Non. 

»  —  Y  avait  des  éléphants,  y  avait  des  chameaux,  y 
avait  des  perroquets,  y  avait  des  serpents,  y  avait 
des  moutons,  y  avait  des  taureaux,  y  avait  des  papil¬ 
lons,  y  avait  des  colimaçons...  —  Comment,  tu  n'te 
rappelles  pas? 

»  —  Non  ! 
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»  —  Y  en  avait  des  gros,  y  en  avait  des  moyens,  y 
en  avait  des  minces,  y  en  avait  des  longs,  y  en  avait 
des  courts,  y  en  avait  des  gras,  y  en  avait  des  mai¬ 
gres,  y  en  avait  des  jolis,  y  en  avait  des  pas  beaux  ; 
—  y  en  avait  qu’avaient  des  ailes,  y  en  avait  qu’avaient 
des  pattes,  y  en  avait  qu’avaient  des  cornes  ;  —  y  en 
avait  qu’avaient  des  poils,  y  en  avait  qu’avaient  des 
plumes,  y  en  avait  qu’avaient  des  écailles  ;  y  en  avait 
qu’avaient  des  becs,  y  en  avait  qu’avaient  des  gueules, 
y  en  avait  qu’avaient  des  trompes,  y  en  avait  qu’avaient 
des  dards...  —  Tu  vas  te  rapp’ler,  maintenant? 

»  —  Ma  foi,  non  ! 

»  —  Y  en  avait  en  haut,  y  en  avait  en  bas,  y  en 
avait  dans  les  cotés,  y  en  avait  dans  l’milieu,  y  en 
avait  dans  les  coins,  y  en  avait  dans  les  pataraphes, 
y  en  avait  partout  plein...  —  Tu  y  es,  c’te  fois-là  ? 

»  —  J’y  suis  pas  î 

»  —  ...  crée  patience  î  !  î _ Ah  !  tu  n’te  rappelles  pas 

qu’y  avait  des  perroquets,  qu’y  avait  des  éléphants, 
qu’y  avait  des  cochons  d’mer,  qu’y  avait  des...  — ■  Tu 
m’ feras  croire  qu’tu  n’te  rappelles  pas  ? 

»  —  Quand  j’ te  dis  que  j 'me  rappelle  pas  ! 

»  —  Oh  !!!...  Mais,  propre  à  rien  que  tu  es  !  quand 
j’te  dis  qu’y  en  avait  des  bleus,  qu’y  en  avait  des  verts, 
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qu’y  en  avait  des  gris,  qu’y  en  avait  des  chinés!...  — 
Là,  t  rappelles-tu,  à  c’t’heure? 

»  —  Non,  j’te  dis  ! 

»  —  Comment,  bougre  d’âne,  salopiot,  Auvergnat  ! 
tu  m’soutiendras  qu’tu  n’te  rappelles  pas  ?  — 
Tiens  !!!...  » 

Et  v’ii  !  et  v’ian  ! 

Et  voilà  comment  Chavaroux,  pour  avoir  battu  scn 
compagnon  Fremeau,  comparaît  devant  la  7e  cham¬ 
bre  de  police  correctionnelle. 

«  —  Chavaroux  !  dit  le  président  plein  de  dignité, 
—  vous  avez  frappé  Fremeau  et  il  est  à  peine  rétabli 
des  coups  que  vous  lui  avez  portés. 

»  —  Pourquoi  aussi  qu’y  s’ostinait  à  n’pas  se  rapp’ler 
quand  j’m’époumonais  à  lui  dire  :  —  Y  en  avait  des 
bleus,  y  en  avait  des  verts,  y  en  avait  des  chinés,  y 
en  avait... 

»  —  Mais  j’me  rapp’lais  pas  ! 

»  —  Comment  tu  n’te  rapp’lais  pas  qu’v  avait  des 
perroquets,  qu’y  avait  des  chameaux,  qu’y  avait  des 
cochons  de  mer,  qu’y  avait... 

r>  —  Mais  non,  mais  non,  j’te  dis  ! 

»  —  Comment,  tu  m’soutiendras  en  face  qu’tu  n’te 
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rappelles  pas  qu'y  en  avait  qu'avaient  des  becs,  qu'y 
en  avait  qu’avaient  des  dards,  qu’y  en  avait  qu’avaient 
des  écailles .  » 

M.  le  président,  solennel,  ainsi  qu’il  lui  appartient. 

«  —  Allez-vous  recommencer  avec  vos  trompes,  vos 
perroquets,  et  vos  dards  ?  —  Et  c’est  parce  que  votre 
camarade  ne  se  rappelait  pas  toutes  ces  belles  choses 
que  vous  l’avez  aussi  indignement  frappé  !  » 

Frémeau,  s’encourageant.  —  «  Oui,  là  !  Ousqu’y 
z’étaient  tes  perroquets,  ousqu’y  z’étaient  tes  droma¬ 
daires,  ousqu’y  z’étaient  tes  plumes,  ousqu’y  z’étaient  T 
tes  dards,  ousqu'y  z’étaient  tes  écailles  ?... 

Chavaroux.  «  —  Y  n’étaient  pas  sur  le  papier  de  la 
tapisserie,  chez  cmarchand  d’vins  ousque  nous  avions 
pris  le  p’tit  blanc,  le  matin,  à  la  Halle?  —  Hein  ???... 

Fremeau,  illuminé  du  coup.  «  —  Ah  !  oui  !  oui  !  ! 
oui  !  !  !  C’est  vrai,  c’est  vrai  qu’y  z’y  étaient  tout  de 
même!  —  Mon  président  !  c’est  moi  que  j’suis  fautif  !  !  !  «  * 
(Hilarité  générale  dont  le  président  daigne  prendre  sa 
part.) 

Chavaroux.  «  —  Là  !...  Tu  vois  bien  que  tu  t’rappell’ 
maintenant  ! 

M.  le  président,  toujours  solennel,  mais  bénévole: 
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«  —  Il  eut  été  plus  simple  d’expliquer  cela  à  Fremeau 
sans  le  frapper.  » 

Chavaroux,  qui  n'a  aucun  antécédent  judiciaire, 
mais  au  contraire  de  très  bonnes  notes  (sauf  le  biberon), 
est  condamné  à  16  francs  d’amende. 

t 

«  —  Là  !!!  dit-il  à  Fremeau  avec  reproche.  —  Tu 
vois  !  !  ! 

»  —  C’est  vrai!  dit  Fremeau,  j’suis  fautif!  M’en  veux 
pas  !...  —  C’est  pardine  vrai  qu’y  en  avait  des  perro¬ 
quets  !... 

»  —  . . et  des  serpents  ! 

»  —  ...  et  des  éléphants  ! 

»  —  ...  et  des  cochons  d’mer  !...  » 


(Exeunt.  ) 


Labiche,  avant  d’être  quelqu’un,  était  déjà  quel¬ 
que  chose.  —  Il  avait  fait,  au  sortir  du  collège,  son 
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voyage  d’Italie,  en  grande  partie  à  pied,  par  étapes, 
comme  on  faisait  dans  ce  temps-là. 

Chaque  soir,  en  arrivant  au  gîte,  quelles  qu’eussent 
été  les  fatigues  de  la  journée  et  tombant  de  sommeil, 
notre  tout  jeune  homme  avait  le  courage  de  transcrire 
avec  conscience  minutieuse  le  compte  rendu  de  ses 
impressions  depuis  la  veille. 

Je  trouve  dans  ces  notes,  remarquablement  pittores¬ 
ques  et  pleines  d’observation,  les  lignes  que  voici, 
datées  de  Naples  : 

«  —  J’avais  déjà  plus  d’une  fois  pu  constater  qu’il  est 
bon  de  compter  deux  fois  son  argent  avec  les  changeurs 
de  ce  pays. 

»  Ce  matin,  j’ai  été  convertir  en  monnaie  au  cours 
les  cinq  cents  francs  que  mon  père  m’a  envoyés. 

»  Le  banquier,  qui  demeure  dans  une  petite  maison 
au  premier  étage,  a  été  fort  aimable  et  m’a  donné 
d’excellents  conseils,  pour  le  pays,  vu  mon  âge. 

»  J’ai  pris  congé  de  lui  en  le  remerciant,  et,  tout 
en  descendant  l’escalier,  j’ai  compté  mon  argent;  — 
il  m’avait  gardé  cinquante  francs  déplus  que  le  change 
convenu . 

»  Je  remonte  immédiatement  et  frappe  à  la  porte,  qui 
s’ouvre  : 
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»  —  Monsieur,  vous  m'avez  donné  cinquante  francs 
de  moins  ! 

»  —  Tiens!  —  dit  l'homme,  plus  gracieux  et  sou¬ 
riant  que  jamais,  —  vous  vous  en  êtes  aperçu?...  » 


La  jeune  mère  créole,  sous  la  vérandah,  couve  du 
regard  son  tout  petit  et  premier  enfant,  l’héritier 
unique,  l’espoir  de  la  plantation. 

Un  bon  nègre,  pris  tout  jeune  il  y  a  nombre  d’an¬ 
nées  dans  une  tribu  d’anthropophages,  est  commis 
au  soin  de  garder  et  distraire  l’enfant  adoré. 

Le  nègre  joue  de  son  mieux  avec  le  tout  petit,  le 
dorlotte,  le  câline,  le  fait  sauter,  l’étend  sur  ses  ge¬ 
noux,  —  et  finalement,  lui  tapotant  le  ventre,  il  dit  à 
la  mère,  en  comble  de  compliment  : 


—  Petit  foie  à  ça,  bon  manger  !...  » 
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Le  peintre  myrmidonien  Meissonier,  qui  est  loin  de 
jouir  de  la  sympathie  universelle,  habite  Poissy;  mais 
il  vient  souvent  à  Paris. 

Le  grand  Gaspard,  qui  demeure  à  Maisons-Laffitte  et 
ne  peut  pas  souffrir  le  petit  Meissonier,  s’exaspère 
chaque  fois  qu’il  le  rencontre  dans  ses  jambes  au  che¬ 
min  de  fer. 

Il  s’en  venge  en  l’appelant  pediculus  viator. 

Un  peu  vif  tout  de  même  ! 


Nous  avons  tous  l’innocente  fatuité  de  nous  croire 
indispensable  à  quelqu’un  ou  à  quelque  chose. 

On  annonce  au  cocodès  de  N...  que  son  ancienne 
maîtresse,  qui  l’avait  si  bien  lâché,  vient  de  mourir. 

«  —  Ah  !  dit  avec  conviction  de  N...,  toujours  arclii- 
bête,  mais  encore  plus  humain,  —  en  voilà  une  qui 
devait  finir  comme  ça  !.. .  » 
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Un  peintre  en  lettres  travaille  en  haut  de  son  échelle 
à  Fenseigne  d’un  marchand  de  vins.  Il  a,  comme  tout 
mortel  en  évidence,  son  petit  public  qui  l’entoure  au 
bas  de  l’échelle  et  le  contemple. 

Un  bon  monsieur,  plein  d’obligeance,  sort  du  demi- 
cercle  et  s’avance  : 

«  —  Unpelit  conseil,  si  vous  voulez  bien,  mon  ami! 
Dans  Commerce  de  Vins,  YEINS  ne  prend  pas  d’E. 

L’artiste,  dédaigneux,  sans  se  retourner  : 

«  —  Attendez  donc  au  moins  que  ça  soit  sec!  » 


J  ai  fait ,  comme  on  dit,  deux  logements  depuis  ces 
derniers  vingt  ans,  — douze  ans  dans  le  premier,  huit 
jusqu’ici  dans  le  présent. 

Si  vous  vous  demandez  de  quel  intérêt  cette  confi¬ 
dence  personnelle  peut  être  pour  l’Histoire  générale 
des  Temps  Modernes,  attendez  un  instant. 

Quand  j’arrivai  donc  m’installer  dans  le  premier  de 
ces  deux  logis,  la  concierge  me  recommanda  une  pau- 
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vre  vieille  femme  atteinte  d’un  cancer  de  la  face,  que 
secouraient  le  samedi  quelques  locataires  de  la  mai¬ 
son.  —  «  C’est  bien,  répondîmes-nous;  vous  nous  ren¬ 
verrez.» 

Le  lendemain,  en  ouvrant  ma  porte,  je  recule  :  — 
devant  moi,  une  forme  à  peine  humaine,  une  larve, 
timidement  debout  sur  la  seconde  marche  du  palier, 
car  elle  n’osait  frapper,  dans  l’infinie  humilité  de  sa 
disgrâce  ;  — de  petite  taille,  chétive,  ratatinée  en  son 
misérable  vêtement  devenu  couleur  de  suie  ;  la  tête 
ensevelie  sous  un  lambeau  noir  tombant  scrupuleuse¬ 
ment  comme  un  suaire  sur  le  visage  pour  dérober  aux 
yeux  des  bienheureux  en  santé  l’épouvantable,  l’inexo¬ 
rable  mal  qui  la  ronge  :  —  un  spectre! 

Je  me  penche  vers  le  fantôme,  — mais  de  vagues, 
indéfinissables  et  intolérables  senteurs  me  repoussent. 
Je  l’interroge  doucement  :  elle  s’efforce  à  me  répondre 
mais  la  malheureuse  ne  peut  même  pas  :  elle  est 
aphone  !  —  L’éternel  silence .  en  plus,  par-dessus  la 
peine  de  misère,  les  tortures  et  l’horreur  de  l’ulcère 
incurable  !... 


Que  de  mal  amoncelé  sur  un  seul  pauvre  être  irres¬ 
ponsable  !  —  et  comment  pouvons-nous  jamais  sou¬ 
rire  ?... 
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Je  lai  dis  de  venir  tous  les  samedis  ;  cliaque  fois  on 
lui  remettra  un  franc. 

Depuis,  la  tant  misérable  vint  régulièrement  au 
jour  fixé.  Je  n’étais  pas  là  toujours  pour  lui  ouvrir  la 
porte,  naturellement,  et  quelquefois  je  ne  la  voyais  pas 
de  six  mois.  Mais,  moi  absent  ou  présent,  il  n’y  eut 
pas  eu  un  franc  dans  ma  maison  à  chacune  de  ses  visi¬ 
tes  que  le  tout  dernier  de  mon  petit  monde  lui  eût 
donné  les  vingt  sous  de  son  déjeuner,  pour  que  l’en¬ 
gagement  sacré  fût  tenu.  —  Parfois,  de  loin  en  loin, 
rentrant  ou  sortant,  je  trouvais  derrière  ma  porte  la 
lamie  muette  sous  son  linceul  noir,  et  je  voyais  au 
même  instant  quelqu’un  des  nôtres,  homme  ou  fem¬ 
me,  venant  déposer  dans  sa  main  desséchée  l’obole  — 
avec  un  frisson . . . 


Quand  je  quittai  ce  premier  logis  pour  celui  que  j’oc¬ 
cupe  à  présent,  la  nouvelle  adresse  fut  scrupuleuse¬ 
ment  donnée  et  recommandée  à  la  pauvre  femme. 

♦ 

Elle  ne  nous  abandonna  pas  et,  fidèlement,  vint 
chaque  samedi  recevoir  la  trop  chétive  offrande. 


Samedi  dernier  —  fin  de  mois  —  je  rentre  un  peu 
maussade.  —  La  vieille  femme  au  cancer  est  debout 
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à  ma  porte,  humble,  se  faisant  toute  petite  sous  son 
voile  .. 

Un  éclair  subitement  me  traverse  :  — vaguement, 
d’autres  fois  déjà,  elle  m’avait  semblé  grandie?...  — 
Aujourd’hui  surtout  !... 

—  Mais,  au  fait  ?  —  depuis  combien  de  temps  vient 
elle  donc  chercher  un  franc  tous  les  samedis? 

Douze  et  huit,  vingt  !  —  Vingt  ans  !!! 

Il  y  a  vingt  ans  que  son  cancer  dure  ?  Mais  ce  serait 
à  s’abonner  au  cancer  !... 

Je  vais  sur  elle  !... 

«  —  Vous  avez  un  cancer  de  la  face  ?  Montrez-Ie 
moi!  » 

Frémissement  de  la  lémure  :  elle  recule  ;  j’avance 
et,  comme  elle  ne  se  presse  pas  d’ouvrir  le  suaire  qui 
enveloppe  sa  tète,  je  tire  l’épingle.  Trois  fois  elle  se 
tourne  vers  l’ombre  ;  trois  fois  je  la  retourne  vers  la 
lumière,  —  et  j’écarte... 

La  vieille  coquine  Identêe  qui  est  devant  moi  na 
jamais  eu  de  cancer. . . 
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Résumé  et  conclusion  : 

Je  fais  calculer  ce  que  représentent  les  vingt  sous 
qu’elle  a  reçus  de  moi  par  semaine  depuis  vingt  ans. 

Avec  les  intérêts  composés,  total  :  mille  sept  cent 
dix-neuf  francs,  trente- un  centimes  ;  —  à  vérifier. 

Mais  ce  n’est  rien  : 

—  Ajoutez  à  mon  franc  hebdomadaire  ce  qu’elle 
touchait  d’autre  part  des  autres  locataires  de  ma  seule 
maison  dans  ses  seules  matinées  du  samedi,  heure  ré¬ 
glée; 

—  plus  le  quotient  de  chacune  des  autres  heures  de 
cette  journée  et  de  toutes  les  autres  heures  de  toutes 
les  autres  journées  de  chaque  semaine,  sans  doute  bien 
employées,  dans  d’autres  maisons  d’autres  quartiers. 

Et  vous  avez  comme  revenu  quelque  chose  de  mieux 
que  les  appointements  d’un  général  de  division. 

Et  je  ne  m’étais  pas  trompé,  au  moins  là,  quand  elle 
m’avait  semblé  grandie ,  —  car,  comme  on  le  pense  bien 
ce  n’était  plus  dès  longtemps  ma  première  petite  vieille 
toute  «  chiguerdie  »,  comme  on  dit  au  pays  Chinonnois. 
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Ma  première  vieille  au  cancer  avait  certainement 
et  depuis  longtemps  cédé  son  fonds. 


Sans  doute  en  ce  moment  elle  vit  de  mes  rentes  sur 
quelque  plage  bretonne  ou  dans  quelque  cottage  nor¬ 
mand, —  où  je  voudrais  si  bien  être  à  cette  heure... 

Et  depuis  elle,  dans  combien  de  mains  successives 
et  non  moins  indignes  ai-je  déposé  avec  cette  persis¬ 
tance  stupide  ce  qui  n’était  même  pas  mon  superflu?... 
—  Et  combien  encore  nous  compte-t-on,  dans  le  trou¬ 
peau  des  moutons  à  tondre,  par  celles-ci  ou  d’autres, 
transmis  et  cédés  ?... 

—  Maintenant,  direz-vous,  est-il  permis  de  pousser 
à  un  tel  point  l’insouciance  et  la  légèreté  ?Et  puisque 
nous  n’en  sommes  encore  qu’à  l’assistance  et  à  la 
charité,  n’est-il  pas  coupable  de  se  laisser  aller,  au 
profit  d’escrocs  impudents,  à  un  détachement  dès  lors 
préjudiciable  aux  misères  vraies  et  honnêtes  ? 

Je  n’ai  qu’à  baisser  le  nez... 

Et  je  dois  confesser  qu’il  aurait  manqué  quelque 
chose  à  toute  cette  ineptie  mienne,  mais  que  je  me  suis 
encore  arrangé  pour  qu’il  n’v  manquât  rien. 
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Je  n’ai  pas  fait  arrêter  ma  voleuse  —  cpii  va  tout  à 
l’heure  voler  chez  vous. 


—  Attention  !!! 


Un  souvenir  de  Cham.  —  Le  chien  Blancblane.  —  La  Pologne.  — 
Baudelaire,  la  duchesse  d’Albe  et  Goya.  —  Une  genèse.  —  Les 
sangsues  du  Val-de-Grâce.  —  Lunettes  à  78  fr.  la  paire.  —  La 
question  Taylor.  —  «  ShameJ  » 


Tout  à  fait  personnel,  mais  pas  moyen  de  faire 
autrement  ! 


s 

Il  paraît  que  j’étais  bien  malade  après  les  ballons 
du  siège  de  Paris,  puisqu’une  consultation  des  doc¬ 
teurs  F.*..,  P...  et  J...,  —  le  grand-prêtre  des  foïetri - 
mires ,  —  m’avait  condamné  à  mort. 


Je  ne  m’en  doutais  pas,  mais  je  n’en  valais  guère 
mieux.  J’avais  souffert  comme  tous  les  autres  les  pri¬ 
vations  physiques,  peut-être  même  un  peu  plus,  car 
pendant  que  j’organisais  jours  et  nuits  la  poste  par 
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ballons,  je  n’avais  même  pas  les  vivres  du  soldat.  — 
Mais  c’était  le  moral  qui  avait  été  autrement  touché 
à  fond,  puisqu’en  ces  cinq  mortels  mois  je  n’avais  pu 
arracher  de  nos  étals-majors  militaires  et  civils  un 
matériel  captif  pour  les  observations  aérostaliques  — 
qui  pouvaient  tout  changer... 

Donc  j’étais  un  soir  étendu  chez  moi  comme  les  jours 
précédents,  ne  pouvant  plus  me  tenir  debout  ni  assis. 
C’était  le  lendemain  de  l’entrée  des  troupes  de  Ver¬ 
sailles,  au  fort  du  combat.  Nous  entendions  les  obus, 
et  l’odeur  des  incendies  venait  à  nous... 

Mon  jeune  fds  apporte  à  ma  femme  un  journal.  — 
en  lui  indiquant  du  doigt  un  passage. . . 

Je  vois  ma  femme  tout  d’un  coup  très  pâle  ;  —  l’en¬ 
fant  est  ému,  lui  aussi... 

Je  tends  la  main  sur  le  journal  —  et  j’y  lis  : 

«  —  On  vient  d’arrêter  Nadar,  dont  on  connaît  les 
opinions  exaltées,  et  qu’on  avait  remarqué  au  passage 
de  la  démonstration  des  francs-maçons...  » 

Un  autre  journal  non  moins  honnête,  mais  plus 
pressé  encore,  me  donnait  comme  fusillé. 
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Des  invitations  à  la  valse  ! 


Les  deux  braves  gens  qui  choisissaient  ce  moment 
très  propice  pour  appeler  ainsi  sur  moi  les  sympathies 
de  mes  concitoyens  étaient  un  nommé  Yrignault  — 
qui  eut,  m'a-t-on  dit,  une  mauvaise  fin  en  correc¬ 
tionnelle  ou  aux  assises,  quoiqu’il  se  fut  vanté,  —  il 
l’imprima  !  —  d’avoir  «  tué  de  sa  main  »  vingt-deux 
communards  (je  dis,  après  lui,  vingt-deux),  sans  dire  si 
c’était  pendant  ou  après  la  bataille  ;  —  l’autre  était  un 
agent  russe,  à  l’œil  bordé  de  rouge,  du  nom  de  Pog- 
genpohl. 


Mais  à  cette  heure-là,  ces  gens  là  faisaient  au- 
orité  —  et  Dieu  sait  s’ils  s’en  donnaient  à  fusiller  dru 
;out  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  sans  rien  en- 
;endre,  au  tas  et  aux  mitrailleuses,  sur  un  mot,  sur 
m  signe,  sur  rien... 

D’autre  part,  je  ne  pouvais  me  dissimuler  qu’en  effet 
étais  un  «  exalté  »,  peut-être  même  un  forcené,  puis- 
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que  j’avais  toujours  jugé  abominable  qu’un  Français 
pût  tuer  un  Français... 

Mais  j’étais  si  las,  si  écrasé  de*  vivre,  —  mon  pays 
vaincu,  après  tant  de  chagrins  et  au  milieu  de  tant 
d’horreurs  — ■  que  je  n’aurais  pas  daigné  faire  un  geste 
pour  défendre  ma  vie... 

Cependant  ces  journaux  couraient  la  ville,  et  mes 
amis  s’effrayaient. 

L’un  d’eux,  sans  prendre  le  temps  de  vérifier  la 
nouvelle,  court  à  Versailles. 

Il  s’adresse  à  un  député  de  l’extrême  gauche,  qu’il 
savait  l’un  des  plus  intimes  dans  ma  maison. 

Celui-ci  lui  répond  qu’il  est  désolé,  mais  que 
j’étais,  moi,  àParis,  pendant  qu’il  était,  lui,  à  Versailles, 
et  qu’il  lui  est  impossible  de  s’occuper  de  «  cela  ». 


Ce  même  soir,  Chain,  qui  n’était  pas  encore  mon 
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ami,  dont  j’avais  été  simplement  le  collaborateur  au 
Charivari  et  aux  Journaux  pour  rire  de  notre  vieux  père 
Philipon,  Cham  dînait  à  Versailles  chez  un  général;  — 
n’était-ce  point  le  général  Appert  ? 

On  venait  de  se  mettre  à  table. 

Un  des  officiers  présents  raconte  qu’il  vient  de  lire 
la  nouvelle  démon  arrestation. 

Cham  se  lève  comme  par  un  ressort,  dépose  sa 
serviette  et  s’excuse,  déclarant  qu’il  lui  est  impossible 
de  manger  tant  qu’il  ne  m’aura  pas  trouvé  et  dégagé... 
Il  se  porte  garant  et  caution  personnelle. 

On  veut  le  rassurer,  le  remettre  au  lendemain;  il 
persiste,  —  et  si  bien  qu’on  lui  donne  un  aide  de  camp 
avec  lequel  il  court  à  l’Orangerie  et  partout,  appelant 
en  vain  mon  nom  par  les  agglomérations  de  prison¬ 
niers... 


Il  n’avait  pas  à  me  sauver,  moi.  Mais  nous  savons 
qu’il  en  a  bien  effectivement  sauvé  d’autres,  —  et 
qu’on  le  trouvait  là  toujours  prêt!... 


D’autre  part,  vous  en  avez  vu  par  cent,  par  mille  et 


450 


L’HOTELLERIE 


par  dix  mille  des  croquis  —  irritants  parfois  —  de  cet 
inépuisable  gouailleur,  contre  la  République,  c’est-à- 
dire  contre  ce  grand  yerbe  qui  résume  tout  :  la  Jus¬ 
tice. 


Etait-il  responsable,  né  de  l’autre  côté  des  déshé¬ 
rités,  en  dehors  de  ce  qui  est  la  liberté  et  l’égalité,  et 
n’ayant  tété  que  ce  lait-là  ?  Etait-il  le  vrai  coupable  de 
n’avoir  pas  deviné  ce  qu’on  ne  lui  avait  pas  appris,  — 
ce  qu’il  aurait,  mieux  que  tout  autre,  respecté  et  aimé  ? 

Voici  un  de  ces  dessins  : 


La  charogne  d’un  chien  flotte  sur  l’eau'.  Derrière  elle 
un  nageur  qui  se  bouche  le  nez  : 


—  Tiens  !  je  croyais  suivre  le  convoi  d’un  libre  pen¬ 
seur  ! 


«  Signé:  Chàm.  » 


—  Et  bien  !  non,  mon  vieux  camarade  !  tu  te  mentais 
à  toi-même,  et  moi  qui  avais  fini  par  te  connaître 
comme  tu  me  connaissais,  j’affirme  sur  ta  bière  que  tu 
aurais  suivi  mon  corps  allant  tout  droit  au  cimetière, 
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comme  j’ai  fraternellement  accompagné  le  tien  jus¬ 
qu’à  la  porte  de  ton  église... 


Tout  scélérat  qui  n’est  pas  greffé  sur  un  fou  est  iné¬ 
luctablement  enté  sur  un  imbécile. 


Mme  G...  est  vraiment  une  excellente  créature!  Je 
ne  sais  si  on  peut  arriver  à  être  aussi  bon  qu’elle  : 
meilleur,  je  défierais.  C’est  l’abnégation  même,  l’éter¬ 
nel  sacrifice  et  l’infinie  douceur. 

Son  enfant  fut  brûlé  ;  après  l’avoir  pansé  et  consolé, 
elle  a  été  prendre  un  charbon  allumé  à  la  cuisine  et  l’a 
appliqué  sur  son  bras  pour  se  rendre  compte  de  ce  que 
le  petit  pouvait  souffrir...  Une  autre  fois,  elle  s’est  fait 
arracher  une  dent  devant  l’enfant  pour  l’encourager 
chez  le  dentiste. 
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Elle  a  soin  de  tous  et  de  tout,  gens  et  bêtes,  préoc¬ 
cupée  uniquement  et  inquiète  toujours  de  ce  qui  n’est 
pas  elle.  —  La  nuit,  elle  se  lève  et  parcourt  les 
chambres  pour  bien  s’assurer  si  on  a  rempli  d’eau  les 
pots  réservés  à  la  chatte  et  au  petit  chien  Blancblanc.  — 
Vous  pouvez  croire  que  Blancblanc,  à  peine  entré,  est 
devenu  le  vrai  maître  de  la  maison. 

L’autre  jour,  Blancblanc,  qui  est  cependant  bien 
élevé,  avait  été  «  improper  ».  Le  mari  de  Mme  G... 
adresse  à  Blancblanc  de  justes  observations. 

—  Je  t’en  prie,  ne  le  gronde  pas  aussi  fort  !  inter¬ 
vient  doucement  la  bonne  Mme  G...  —  tu  vas  l’at¬ 
trister  ! 


—  Voudriez-vous  mourir? 

—  Non! 


—  Voudriez-vous  n’être  pas  né? 


DES  COQUECIGRUES 


453 


—  Oui! 

Et  de  combien,  au  vrai  fond,  est  la  différence? 


D...,  jadis  libéral  au  temps  qu’il  était  pauvre,  a 
renoncé,  depuis  qu’il  est  riche,  à  la  liberté  et  à  ses 
pompes.  D...  n’est  pas  seul  de  son  espèce;  vous  en  avez 
rencontré  bien  d’autres  que  lui.  Il  est  pour  l’autorité 
quelle  quelle  soit,  quand  meme,  partout,  et  il  déclare 
qu’il  n’y  en  aura  jamais  assez.  Il  adore  le  bâton,  pré¬ 
fère  pourtant  le  sabre,  et  se  proclame  prêt  à  lécher 
surtout  le  talon  le  plus  dur  :  il  est  arrivé  à  mettre  de  la 
coquetterie  dans  sa  bassesse  et  même  de  la  fierté.  Tels 
ces  laquais  d’autant  plus  gonflés  que  leur  livrée  est 
plus  chargée  des  insignes  de  leur  servitude.  Le  proto¬ 
type  de  D...,  c’est  le  Shah-abaham  de  Perse  :  son  idéal, 
le  roi  de  Dahomey.  Combien  de  fois  a-t-il  rêvé 
le  règne  définitif  du  Prussien  pour  être  débarrassé  de 
la  République  et  délivré  de  la  liberté  ! 


Ne  vous  avisez  pas  de  lui  démontrer,  l’histoire  en 
main,  que  c’est  toujours  l’excès  de  l'autorité  qui  pro- 

9. 
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duit  la  Révolution,  il  entrera  en  fureur.  Enfin,  il  en  est 
devenu  gâteux  et  tout  à  l'heure  épileptique. 

On  parle  des  Polonais. 

—  Ah!  oui,  s'écrie  D...,  déjà  tout  rouge,  —  ces  ré¬ 
volutionnaires,  ces  misérables  !  —  des  scélérats  !  des 
incendiaires  ! 

—  Mais  voyons,  D...,  calmez-vous  et  réfléchissez 
qu’en  somme  les  Russes  et  les  Allemands  —  sont  chez 
les  Polonais,  que  les  Polonais  sont  opprimés... 

D...,  poussé  à  bout,  avec  exaspération  : 

—  Eh  bien  !!!...//  ne  fallait  pas  quils  fussent  oppri¬ 
més!!!... 


Goya  a  laissé  deux  admirables  portraits  de  son  amie, 
la  duchesse  d’Albe,  bien  connus  des  dilettanti. 

Dans  tous  les  deux,  de  môme  grandeur,  la  duchesse 
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a  la  même  position  :  couchée  sur  un  lit  de  repos,  la 
tête  reposant  sur  le  bras  coudé. 

Dans  l’un,  elle  porte  le  costume  espagnol,  velours, 
passequilles,  etc.  Je  crois  que  celui-ci  est  aujourd’hui  la 
propriété  de  Paul  de  Saint-Victor.  —  Dans  l’autre, 
beaucoup  plus  intime,  elle  est  nue  et,  par  une  idiosyn¬ 
crasie  bizarre,  les  seins  se  dressent  en  deux  pointes  et 
s’écartent  à  outrance  aux  sommets. 

Le  très  cher,  —  à  jamais  irremplaçable  Baudelaire 
me  racontait  les  deux  tableaux  vers  lesquels  il  se  dispo¬ 
sait  à  me  conduire,  et,  me  les  décrivant  avec  cet  in¬ 
comparable  précision  d’impression  et  de  rendu  qui  lui 
permettait  de  peindre  avec  sa  parole  non  moins  sûre¬ 
ment  et  magistralement  que  Goya  avec  son  pinceau  : 

—  Tu  comprends,  me  dit-il  :  les  seins  sont  frappés  de 
strabisme  sur  sim  et  divergent. 


Si  j’avais  du  goût  pour  fabriquer  des  légendes  gené- 
siaques,  celle-ci  m’aurait  tenté  : 
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—  Quand  le  bon  Dieu  créa  les  peuples,  il  voulut 
n’en  favoriser  aucun. 

Il  prit  sa  balance  de  bon  Dieu,  c’est-a-dire  une  ba¬ 
lance  bien  exacte,  et  il  leur  donna  bien  à  tous  le  même 
poids. 

Seulement,  il  fit  le  poids  du  Français  en  plume  et 
celui  de  l’Allemand  en  plomb  .. 


Vous  connaissez  peut-être  la  vieille  légende  des 
sangsues  du  Val-de-Grâce? 

% 

Malgré  le  tort  que  Broussais  a  fait  à  cet  annélide, 
espèce  à  peu  près  perdue  désormais,  au  moins  chez 
nos  pharmaciens,  notre  hôpital  militaire  du  Val-de- 
Grâce  en  conserve,  assure-t-on,  quatre-vingt-dix  sujets 
que  l’on  montre  aux  visiteurs  étrangers. 

Tous  les  mois,  plus  que  religieusement,  —  réglemen¬ 
tairement  !  les  quatre  hauts  personnages  qui  compo¬ 
sent  la  Commission  officielle,  directeur,  médecin  en 
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chef,  intendant,  etc.,  se  réunissent  et  constatent  la 
présence,  le  nombre  et  l’état  des  quatre-vingt-dix 
sangsues, 

—  neuves, 

—  ayant  servi, 

—  indisposées, 

—  se  passent  gravement  la  plume  pour  contresigner 
l’état,  —  et  non  moins  gravement  se  saluent,  la  be¬ 
sogne  faite. 


Mais  ce  que  vous  ignorez  sans  doute,  c’est 


CE  QUE  NOUS  COUTE  UNE  PAIRE  DE  LUNETTES  DE  TROIS 


FRANCS. 


U 


Un  soldat,  le  fusilier  Bordet,  de  la  division  de  Paris, 
c’est-à-dire  caserné  sur  un  point  quelconque  du  dépar- 
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tement  de  la  Seine,  —  Boulogne,  Saint-Cloud,  Meu- 
don,  Yincennes,  Nogent,  etc.,  —  a  Besoin  d’une 
paire  de  lunettes. 

Il  lui  est  permis  de  les  demander  depuis  —  il  n’y 
a  pas  longtemps  —  qu’on  a  admis  que  les  militaires 
pouvaient  avoir  besoin  d’y  voir  clair  comme  les  civils, 
date  mémorable  où  les  lunettes  furent  enfin  permises 
à  l’armée. 

Notre  fusilier  Bordée  se  présente  à  la  visite  de  son 
Major,  —  lequel  Major  l’envoie  sur  Paris  au  Val-de- 
Grâce  où  le  soldat  est  admis. 

Le  lendemain,  visite  du  Chef  de  service,  qui  cons¬ 
tate  que  le  requérant  a  besoin  de  lunettes. 

Le  Chef  de  service  adresse  son  rapport  au  Médecin 
en  chef  du  Yal-de -Grâce. 

Le  Médecin  du  Val-de-Grâce  contresigne  le  rapport 
et  le  remet  à  l’Intendant, 

L’Intendant  transmet  le  rapport  au  Directeur,  puis 
l’adresse,  accompagné  de  l’avis  du  Directeur,  au 
Ministre  de  la  guerre. 


Le  Ministre  de  la  guerre  envoie  les  pièces  au  Conseil 
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de  santé  —  (cinq  membres,  sans  l’avis  desquels  au¬ 
cune  dépense,  si  minime  quelle  soit,  ne  peut  être 
effectuée). 

Le  Conseil  de  santé,  se  réunit,  délibère  et 
rédige  son  avis  motivé,  qu’il  retourne  au  Ministre. 

Ça  y  est  ! 

—  Presque  !  !  ! 

La  paire  de  lunettes  n’a  plus  alors  qu’à  redescendre 
hiérarchiquement  chacun  des  échelons  de  la  cascade 
administrative  que  nous  avons  dû  lui  faire  monter 
tout  à  l’heure. 

Elle  repasse  par 

—  le  Conseil  de  santé, 

—  le  Ministre  de  la  guerre, 

—  l’Intendant, 

—  le  Médecin  en  chef, 

—  le  Directeur, 

—  le  Chef  de  service. 

Minimum  de  la  quantité  de  jours  nécessités  par  ces 
formalités  : —  Trente  jours. 
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Maximum  :  —  X?... 

C’est  alors  qu’on  délivre  au  fusilier  Bordet  sa  paire 
de  lunettes,  et  qu’on  le  renvoie  à  son  corps. 


RÉSUMÉ. 


Valeur  intrinsèque  de  la  paire  de  lunettes.  .  .  3  fr. 

Trente  jours,  très  minimum,  de  séjour  du  sol¬ 
dat  au  Val-de-Grâce,  à  2  fr.  50  par  jour.  .  75 

Total,  à  première  vue ,  du  prix  payé  pour  la 
paire  de  lunettes  de  3  francs .  78  fr. 

Ça,  c’est  l’impôt  direct  — et,  comme  vous  l’avez  Vu, 
au  minimun. 

Mais  ce  n’est  qu’un  premier  aveu,  insignifiant. 


Ajoutez,  s’il  vous  plaît,  pour  mémoire,  à  cet  impôt 
direct  les  impôts  indirects,  décime  de  guerre  et  autres 
centimes  additionnels,  —  sauce  qui  coûte  un  peu  plus 
cher  que  le  poisson  —  à  savoir  : 
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—  Ja  perte  sèche  du  travail  (?...)  dudit  soldat  pen¬ 
dant  ces  trente  jours  —  minimum  ; 

—  les  appointements  des  divers  employés  supérieurs 
et  inférieurs  de  la  haute  et  basse  administration,  pen¬ 
dant  toute  la  durée  de  ces  opérations  et  en  ce  qui 
concerne  lesdites  ; 

—  sans  oublier  —  au  point  de  vue  de  la  patrie 
blessée  —  le  côté  attrayant,  moralisateur  et  encoura¬ 
geant,  de  toute  cette  plumitiverie  aussi  effroyablement 
stérile  !!!... 

Et  calculez  à  combien  vous  revient  —  effectivement 
—  la  paire  de  lunettes  accordée  au  fusilier  Bordet. 


Tels  sont  encore,  à  l'heure  qui  sonne  à  l’horloge  de 
la  République,  —  les  glorieux  labeurs  de  celte  admi¬ 
nistration,  que  l’Europe  nous«  envie  »,  comme  nous 
disions  sous  l’Empire. 

Nous  n’osons  plus  le  dire  ;  mais  sommes-nous  bien 
surs  de  ne  plus  le  penser?.... 
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LÀ  QUESTION  TAYLOR 


Il  y  a  scandale  ! 

Ce  n’est  plus  dans  Landerneau,  c'est  dans  cette 
Nouvelle  Athènes  qui  prend  naissance  aux  cimes  de 
Ménilmontant,  chères  aux  gens  des  coulisses  et  à 
Christian,  où  Paul  de  Rock  pondait  ses  littératures 
inouïes;  —  qui  descend  par  la  colline  des  Martyrs  à 
l’épique  café  du  Rat-Mort,  voisin  des  ateliers  de  feu 
Troyon,  de  feu  Diaz,  dTsabey  et  de  Voillemot  le 
hlond,  plus  vivants  que  jamais,  Dieu  merci!  et  de 
Manet,  Méduse  immortelle  du  non  moins  immortel 
bourgeois  ;  —  qui  passe  la  Seine  et  pousse  comme  un 
dard  à  travers  Notre-Dame-des-Champs  cette  vigou¬ 
reuse  pointe  de  la  rue  d’Assas,  où  Gérôme  sculpte  ses 
gladiateurs,  où  Lambert  ébouriffe  ses  adorables  petits 
chats  ;  —  puis  revient  sur  l’Ouest  en  retraversant  les 
ponts  jusqu’à  l’avenue  du  Rois-de-Boulogne  qui  voit 
d’Ennery  achever  son  aire  d’aigle  au-dessus  du  bon- 
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homme  B.  J.  —  pour  achever  son  cycle  par  le  quar¬ 
tier  des  Ternes  et  l’avenue  de  Villiers,  où  Sarah 
Bernard  respire... 

Pour  être  simple,  l’histoire  n’en  est  pas  plus  belle. 
C’est  bien  humain  —  et  laid  d’autant. 

Vous  avez  connu  les  temps  rapprochés  mais  déjà 
héroïques,  des  proverbiales  misères  du  comédien,  du 
poète,  du  peintre  et  du  croque-notes.  Dans  ces  temps- 
là,  où  le  glorieux  Corneille  rapetassait  son  soulier, 
Colletet  était  crotté,  les  petits  violons  du  Roy  se  te¬ 
naient  pour  contents  d’être  admis  à  frayer  autour  du 
pot  du  Savoyard,  tout  peintre  devait  quêter  une  mai¬ 
son  de  grand  seigneur  à  qui  appartenir,  et  heureux  le 
chercheur  de  rimes  qui  savait  une  cuisine  où  on  l’en¬ 
voyât  souper  ! 

Et  que  de  peines  dans  ce  chariot  de  Scarron  pour 
arriver  au  Mans,  et  surtout  pour  en  revenir  !  Le  plus 
beau  des  Léandres,  le  Destin,  retroussait  mélancoli¬ 
quement  sa  moustache  en  contemplant  son  haut-de- 
chausses  troué,  et,  à  la  grande  compassion  de  Ragotin,  la 
divine  L’Etoile  reprisait  sa  jupe,  pendant  que  La  Ran¬ 
cune,  songeur  et  mauvais,  tamponnait  avec  l’encre  de 
l’hôtelier  les  trous  de  ses  bas  jadis  noirs. 

Ah  !  mon  pauvre  Scapin  !  tu  ne  reluisais  guère  alors  ! 
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Impertinent,  tu  le  fus  bien  toujours  un  peu  et  tu  le  dus 
être  parce  que  c’est  ton  métier,  le  soir,  devant  les 
chandelles.  Mais  tu  n’étais  pas  arrogant,  comme  il  ap¬ 
partient  à  celui  qui  est  devenu  l’ami  des  Dieux,  et, 
par  ces  temps-là,  ton  souhait  unique,  sans  relâche, 
hélas  !  devant  tes  destins  limités,  toute  ton  ambition 
singulière  de  garçon  de  bon  sens,  ton  rêve,  ta  croix 
d’honneur  alors,  —  c’était,  après  tes  longues  journées 
de  jeûne,  avant  de  gagner  ta  soupente,  une  écuellée  de 
soupe  chaude.  —  L’as-tu  donc  tant  oublié? 


Ces  temps-là  sont  changés  —  du  tout  au  tout. 

Aujourd’hui,  Colletet,  sans  même  avoir  fait  devers, 
fonde  sur  sa  cassette  particulière  des  prix  pour  en¬ 
courager  les  jeunes.  Tout  peintre  qui  a  bien  voulu  y 
consentir  a  son  atelier  sur  rue  ;  le  plus  mince  fabri¬ 
cant  d’un  quart  d’opérette  tire  à  vue  sur  Roger  et  Pe- 
ragallo  ;  Gauthier-Garguille  a  deux  cent  mille  livres  de 
rente;  Delobelle  lui-même,  pour  n’avoir  rien  fait,  pour 
être  seulement  resté  à  côté  de  Gauthier-Garguille,  tient 
du  Philipart  plein  son  portefeuille, et —  étrange!  —  le 
soir,  rue  de  la  Verrerie  même,  le  bougeoir  éteint,  sur 
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leur  oreiller,  le  droguiste  et  la  droguiste,  spectacle 
horrible,  rêvent  en  parallélisme,  coude  à  coude,  le 
bedon  en  l’air,  et,  les  yeux  ouverts  tout  ronds,  com¬ 
binant  chacun  de  son  côté  un  scénario  machiné  avec 
astuce  pour  arriver  à  faire  agréer  leur  fdle  unique  et 
sa  dot  à  l’héritier  de  Poinsinet  le  Mystifié,  —  mais 
membre  de  la  plantureuse  Société  des  auteurs  dra¬ 
matiques  î 

Pour  l’accomplissement  de  cette  invraisemblable 
métamorphose  et  véritablement  mirifique,  pour  con¬ 
vertir  en  opulences  tant  de  détresses,  pour  changer 
en  velours  et  en  brocart  toutes  ces  guenilles  et  trans¬ 
muer  en  Gras  tous  ces  Maigres,  il  a  suffi  d’un  homme, 
d’un  seul  homme.  Mais  il  faut  se  dépêcher  d’ajouter 
bien  vite  que  ce  prédestiné  avait  été  touché  de  la 
Grâce,  comme  on  dit  de  l’autre  côté  de  nous,  — 
c’est-à-dire  qu’il  avait  en  lui  l’ineflabie  Génie  du 
Bien. 

Peintre,  écrivain,  archéologue,  soldat,  voyageur,  il 
tâtonnait  jusqu’au  matin  où  lui  apparut  dans  l’aube 
de  lumière  sa  voie,  sa  vraie  et  glorieuse  voie,  — 
quand  il  sentit  tout  d’un  coup  battre  dans  ses  artères 
le  sang  généreux  des  Yincent  de  Paule  et  des  François 
de  Paola. 

Et  alors,  sur  l’instant  même,  cet  homme  singulier 
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embrassa  la  non  moins  singulière  profession  ^Entre¬ 
preneur  de  Bien  public,  —  laquelle  ne  se  trouve  sur 
aucun  almanach  Bottin,  mais  uniquemement  dans  les 
Martyrologes. 

Par  son  éducation,  par  ses  goûts,  par  son  milieu,  il 
aimait  l’Art  :  il  se  dit  qu’à  tous  ceux  qui  lui  don¬ 
naient  les  jouissances  de  l’Art,  il  donnerait,  lui,  et  à 
lui  seul,  la  sécurité  de  la  vie  matérielle,  la  dignité  de 
la  vie  morale,  —  et  aussitôt  il  s’avança  apostolique¬ 
ment  pour  ne  s’arrêter  plus  jamais  qu’à  la  mort,  te¬ 
nant  en  main  le  signe  qui  donne  infailliblement  à  cette 
heure  la  victoire  :  —  le  fraternel  drapeau  de  l’Asso¬ 
ciation. 

Ce  que  cet  homme  de  bien  a  fait  d’utile  et  de  bon 
pendant  dix,  vingt,  trente,  quarante,  —  ne  vais-je 
pas  dire  cinquante  années?  —  les  miracles  accomplis 
par  lui,  de  labeur,  de  volonté,  de  persistance  achar¬ 
née,  d’abnégation,  de  sacrifice,  il  faudrait  pour  le 
raconter,  non  ces  quelques  lignes  tombées  d’un  coin  % 
de  table  dans  une  colonne  de  journal,  mais  un  livre, 
un  grand  et  vrai  livre  qui  resterait,  souvenir  héroïque 
d’un  inimitable  exemple. 

Toute  sa  longue  et  précieuse  vie,  il  l’a  donnée  jus¬ 
qu’à  la  dernière  heure,  toujours,  —  premier  levé,  der¬ 
nier  couché,  —  à  tous  ces  artistes  dont  il  avait  fait  sa 
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grande  famille,  gens  de  lettres,  auteurs  dramatiques, 
peintres,  sculpteurs,  graveurs,  musiciens,  comédiens, 
inventeurs,  professeurs,  que  sais-je  encore?  Les  asso¬ 
ciations  qu’il  n'avait  pas  créées,  il  les  a  galvanisées  et 
leur  a  rendu  la  vie  qui  les  fuyait.  Et  par  quelles  dif¬ 
ficultés,  par  quelles  résistances,  surtout  de  nous-mê¬ 
mes  !  Et  que  de  fiel  et  de  venin  contre  ce  Saint  qui 
s’obstinait  à  nous  sauver  à  sa  façon,  —  façon  qui,  le 
bilan  fait,  ne  se  trouve  point  la  pire,  —  malgré  nous, 
contre  nous  ! 


Celui-ci  lui  reprochait  de  travailler  «  en  vue  de  son 
oraison  funèbre  ».  —  Ah!  trouvez-nous-en  d’autres 
encore,  atteints  du  même  orgueil  posthume  que  ce¬ 
lui-là!  —  Puis  on  l’avait  vu  à  Neuilly,  à  Compiègne. 
Celui  qui  n’alla  jamais  à  Compiègne  ni  à  Neuilly 
lui  doit  le  désintéressé  témoignage  que  ce  qu’il  en 
rapportait  fut  toujours  pour  les  autres,  non  pour 
lui. 

Un  seul  fait  :  —  c’est  avec  le  premier  billet  de  mille 
francs  tiré  de  sa  poche  qu’il  a  rassemblé,  garé  contre 
la  faim,  couvert  contre  le  foid,  ce  troupeau  de  parias 
universellement  dispersé  qui  s’appelle  aujourd’hui 
l’Association  des  artistes  dramatiques  et  qui  doit  à 
Taylor  les  deux  millions  quelle  possède. 
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Enfin  c’est  par  quelque  dix  millions  qu’il  faut 
compter,  dit-on,  ce  que  nous  avons  eu  par  lui,  —  et 
par  un  véritable  orgueil,  en  effet,  ce  gourmet  d’hon¬ 
neur  ne  se  trouvant  pas  avoir  encore  assez  fait  pour 
lui,  voulut  se  donner  la  dernière,  la  suprême  gloire  : 
la  gloire  de  mourir  pauvre. . . 


Y  a-t-il  un  mois,  y  a-t-il  un  an  que  nous  marchions 
derrière  son  cercueil  ?  A  quelques-uns  le  temps  a 
paru,  —  le  temps  paraît  d’heure  en  heure  plus  doulou¬ 
reusement  long... 

Nous  attendons,  nous  attendons  toujours  —  et  pas 
un  seul  des  comités  de  nos  associations  dont  Taylor 
fut  le  bienfaiteur  et  le  père,  pas  même  celui  des  artis¬ 
tes  dramatiques,  ô  aîné  des  Coquelin  qui  veux  la  croix  1 
—  pas  un  n’a  encore  réclamé  premier  l’honneur  de 
payer  ses  funérailles,  notre  dette  sacrée  à  tous.  —  Il 
n’est  pas  dit  un  mot  de  sa  statue. 

A  défaut  du  gouvernement  qui  n’a  point  paru  seu¬ 
lement  soupçonner  son  devoir  vis-à-vis  d’un  grand 
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citoyen,  nos  comités  eux-mêmes,  nous-dit-on,  «  s’at¬ 
tendent  »  entre  eux —  et  on  va  jusqu'à  raconter  que 
celui  qui  fut  à  la  fois  le  premier  né  et  le  Benjamin  de 
Taylor,  le  comité  des  artistes  dramatiques  !  —  (deux 
cent  mille  francs  de  rente  aujourd’hui,  grâce  au  billet 
de  mille  du  départ  !)  —  reste  immobile  et  muet  sous 
la  douleur  d’être  arrêté  par  ses  statuts  qui  lui  défen¬ 
dent,  en  l’espèce,  une  dépense  «  excédant  cinquante 
francs...  » 

Voilà  ce  qui  se  dit,  voilà  ce  qui  s’entend,  —  et  il 
faut  donc  que  ce  soit  vrai,  enfin  !  puisqu’ à  cette  voix 
de  la  conscience  de  tous  qui  s’indigne  et  qui  accuse, 
son  écho  seul  jusqu’ici  répond... 

Au  nom  de  nous  tous,  que  l’on  persiste  à  laisser 
malgré  nous  les  débiteurs  de  notre  bienfaiteur,  de 
notre  père  et  de  notre  ami,  —  devant  ce  silence  trop 
prolongé  qui  est  devenu  impie  et  qui  ne  peut  mal¬ 
heureusement  plus  permettre  désormais  un  mot 
d’atténuation  ou  d’excuse  : 


—  Shame!  Shame!... 


VIII 

■ 

La  magistrature  que  l’Europe,  etc.  —  Un  simple  polisson.  —  Les  deux 
Escudier.  —  Le  Respect!  —  Un  autographe  de  Victor  Cousin.  — 
Le  marchand  de  pois  chiches  et  l’évêque  d’Agrigente.  —  Les  mé¬ 
moires  de  Saint-Simon.  —  Le  Calife  Ghibolar.  —  Un  anachronisme. 
—  Monsieur  le  curé  à  sa  fenêtre .  —  Le  roi  Lear.  —  Le  papier  tue- 
mouches.  —  «  Messieurs  delà  famille!  quand  ça  yousfera  plaisir...  » 


Tout  le  monde  est  bien  d’accord  sur  ce  point  que 
l’Opinion  publique  est  une  personne  un  peu  nerveuse 
vis-à-vis  de  laquelle  on  est  convenu  d’avoir  des  mé¬ 
nagements.  —  Mais  il  y  a  mesure  à  tout,  et  je  trouve 
la  chère  malade  un  peu  exigeante  en  ce  moment  vis- 
à-vis  de  notre  Police  correctionnelle  —  «  que  l’Europe 
nous  envie  ». 

De  bonne  foi,  est-ce  bien  au  moment  où  la  Police 
correctionnelle  traque  à  outrance  les  lettres  de  Roche- 
fort  dans  la  Marseillaise  qu’on  peut  lui  demander  de 
les  poursuivre  encore  dans  le  Figaro  ? 
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La  Police  correctionnelle  n'est  pas  autrement  que 
tout  le  monde  et  la  portière  de  Balzac  :  —  elle  n’est 
pas  comme  un  petit  oiseau,  elle  ne  peut  pas  être  dans 
deux  endroits  à  la  fois. 

Je  crains  bien  de  retrouver  encore  dans  ces  critiques 
passionnées  le  regrettable  parti  pris  de  la  passion  poli¬ 
tique,  laquelle  se  fourre  toujours  partout. 

Nous  savons  de  reste  qu’il  est  des  gens  qu’on  ne  sa¬ 
tisfera  jamais. 

d  IrJllio  l  O  b  I) 

Ces  mêmes  délicats  ont  encore  l’air  de  faire  grise 
mine  au  dernier  jugement  qui  acquitte  le  Pays  à  pro¬ 
pos  d’un  maire  qui  avait  eu  le  tort,  comme  maire,  de 
penser  un  peu  trop  haut. 

Le  Pays  s’était  borné  à  imprimer  cette  ligne  inoffen¬ 
sive  : 

«  Le  maire  républicain  de  Saint- Yrieix  est  un  simple 
polisson.  » 

Le  Tribunal  a  confirmé  l’assertion  ;  il  a  garanti  et 
estampillé,  pour  le  public,  la  «  polissonnerie  »  dudit 
maire,  en  acquittant  haut  la  main  le  journal.  Cela  va 
tout  seul.  Mais,  dans  son  indulgence,  loin  de  condam¬ 
ner  le  plaignant,  si  ce  n’est,  je  l’espère,  aux  frais,  il  a 
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bien  voulu  prendre  la  peine  d’expliquer  dans  le  texte 
de  son  jugement  que  le  Pays ,  en  traitant  de  «  simple 
polisson  »  le  maire  de  Saint-Yrieix,  ne  l’avait  injurié 
que  comme  simple  mufle,  non  comme  simple  maire, 
l’injure  ayant  été  proférée  ou  motivée  pendant  que 
ledit  maire  «  n'était,  pas  dans  la  mairie  ».  —  Ce  qui 
change  en  effet  les  choses  du  tout  au  tout. 

Ce  simple  «  attendu  »  était  assez  concluant  pour 
rendre  surabondants  tous  autres  considérants  possi¬ 
bles. 

Et  —  je  me  dépêche  de  le  déclarer  —  les  ma¬ 
gistrats  de  cette  Police  correctionnelle  —  «  que 
l’Europe  persiste  à  nous  envier  »  — -  n’ont  pas,  quand 
ils  le  pouvaient  si  bien,  déclaré  dans  leurs  consi¬ 
dérants  que  le  maire  républicain  de  Saint-Yrieix 
n’avait  jamais  été  maire,  même  dans  sa  mairie  ;  ils 
n’ont  pas  davantage  ajouté  que  la  commune  de  Saint- 
Yrieix  n’avait  jamais  existé,  et  que,  dans  toutes  les  lan¬ 
gues,  le  mot  «  polisson  »  voulait  dire  «  gentleman  ». 

Sommes-nous  en  effet  bien  sûrs  qu’un  maire  «  ré¬ 
publicain  »  soit  bien  effectivement  ce  qui  s’appelle  un 
maire?  Et  ne  devions-nous  pas  encore  tenir  compte  au 
Pays,  dans  un  «  considérant  »  bien  senti,  de  ce  qu’il  n’a 
traité  le  maire  de  Saint-Yrieix  que  de  «  simple  polis¬ 
son  »  lorsqu’il  lui  était  si  aisé  de  l’appeler  «  polisson 
double.  » 
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De  par  l'admirable  Code  Napoléon  qui  nous  régit 
toujours  et  que  —  «  l'Europe  s’obstine  à  nous  envier  * 

—  je  m’incline  bassement  devant  le  jugement  du  Tri¬ 
bunal  correctionnel  —  que  l'Europe  ne  nous  envie 
pas  moins  —  jusqu'à  ce  que  l'arrêt  de  la  Cour  l'ait 
cassé... 

Ah  !  messieurs,  quand  tout  s’effondre  autour  de  nous  r 
religion,  propriété,  famille,  institutions  et  traditions, 

—  gardons  au  moins  précieusement  cette  dernière 
épave  :  —  LE  RESPECT!!!... 

Oublions  donc  bien  vite,  doubles  ou  simples,  quel¬ 
ques  différences  d'appréciation  insignifiantes  en  elles- 
mêmes  et  qui,  prolongées,  affligeraient  tous  les  hon¬ 
nêtes  gens,  —  et  sachons  gré  au  Tribunal  correction¬ 
nel  d'avoir  évoqué  pour  nous  le  souvenir  de  la  romance 
cocasse  de  Jules  Yiard  sur  les  frères  Marie  et  LéonEs- 
cudier,  en  parodie  des  Deux  Gendarmes  de  l’ami  Na- 
daud  : 


Deux  Escudier,  un  beau  dimanche, 

L’un  était  un  Escudier  double, 
L’autre  était  un  simple  Escudier. 
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Emporté  dans  son  traîneau  par  le  cheval  effaré,  le 
Russe  jette  un  lambeau  quelconque  à  la  meute  des 
loups  qui  le  poursuivent  pour  les  arrêter  un  instant 
dans  leur  course. 

Notre  ministère,  courant  pour  échapper  aux  réformes 
sans  nombre  qui  hurlent  à  sonpourchas,  laisse  tomber 
après  lui  l'article  VII,  —  un  os  en  lui-même  assez 
dégarni  de  moelle,  mais  suffisant,  à  voir  l'agitation 
qu'il  inspire. 


Comme  les  autres  naïfs,  attardons-nous  donc  un  ins¬ 
tant  sur  ce  maigre  dérivatif,  et,  pour  peloter  en  atten¬ 
dant  partie,  apportons  à  tout  hasard  une  pièce  ou  deux 
au  procès  qui  ne  fait  que  commencer. 


Je  vois  d’abord  que  l'on  met  en  vente,  dans  un 
récent  catalogue,  une  intéressante  lettre  de  Victor 
Cousin  —  «  célèbre  philosophe  »,  selon  l'invariable 
phraséologie  catalogale.  —  Cette  lettre  est  d'actualité 
singulière. 


Le  signataire  est  «  intervenu  deux  fois  à  la  Chambre 
»  des  Pairs  contre  un  pétitionnaire ,  directeur  d'un  petit 
»  Séminaire ,  qui  demandait  les  avantages  de  la  liberté 
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»  d’ enseignement ,  en  voulant  retenir  ceux  du  privilège  et 
»  du  monopole,  ce  qui  est  un  peu  fort!...  » 

Assurément,  un  peu  fort,  et  même  dès  la  Chambre 
des  Pairs,  sous  Louis-Philippe. 

Mais  il  s’agit  bien  de  cela  présentement  pour  cet  hon¬ 
nête  Jules  Simon! 


Ce  beaucoup  trop  fameux  Article  Y1I  dont  ils  font 
si  grand  tapage,  qu’ils  transforment  en  formidable  ba- 
liste  de  guerre,  n’eût  été,  sous  la  monarchie  absolue 
de  Louis  XIV,  tenu  que  pour  un  simple  fétu,  bon  tout 
juste  à  boucher  une  dent  creuse.  Car  il  est  digne  de 
remarque  combien  l’astuce  de  l’Eglise  a  su  toujours 
obtenir  de  plus  en  plus  en  avançant  par  les  âges,  et 
qu’elle  a  tiré  bien  mieux  encore  pied  et  aile  de  nos 
Républiques  modernes  qu’elle  ne  l’avait  fait  des  mo¬ 
narchies  de  droit  divin,  excepté  aux  quelques  moments 
de  complète  imbécillité  de  nos  rois. 
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Sur  la  façon  dont  on  doit  considérer  l’éternel  esprit 
de  l’Eglise  et  en  traiter  les  gens,  on  peut  choisir  son 
bréviaire  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon.  Rien  de 
plus  net  ni  de  plus  précis  que  le  noble  duc,  aristo¬ 
crate  né  s’il  en  fut  pourtant,  et,  plus  que  pas  un,  de 
cette  caste  privilégiée  qui  n’a  pu  naître  et  grandir  qu’à 
i’ombre  du  Trône  et  de  l’Autel,  les  deux  ne  faisant 
qu’un,  toujours. 

Il  faut  l’entendre  raconter  au  long  la  curieuse  his¬ 
toire  d’un  simple  marchand  de  pois  chiches,  mais  «  ap¬ 
partenant  »  à  l’évêque  d’Agrigente,  et  dont  l’imper¬ 
tinence  et  la  coquinerie  déterminèrent,  sous  Victor- 
Amédée  II,  l’expulsion  violente  hors  de  la  Sicile  de 
tous  les  jésuites  et  frocards  jusqu’aux  derniers  moi- 
nillons. 

Il  est  bon  de  suivre  comme  quoi  la  victoire  resta 
finalement  au  Roi  très  Catholique  contre  le  Pape  lui- 
même.  Mais  après  quelles  batailles  acharnées,  quels 
coups  de  ruse  persistante  et  multiple  d’une  part,  de 
force  d’autant  plus  brutale  de  l’autre  !  Les  monarques 
de  ce  temps-là  nous  donneraient  un  bon  exemple  au¬ 
jourd’hui  pour  l’esprit  ferme  et  la  main  rude  ! 

Et  assurément  le  plus  violent  de  nos  journaux  d’à 
présent  ne  formulerait  pas  la  condamnation  sans  appel, 
non  pas  du  cléricalisme,  — précisons  bien  et  finissons- 
en!  —  de  l’Eglise,  de  l’à  jamais  insatiabl  e  Eglise  elle 
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même,  — avec  plus  d’énergie  que  cette  écrasante  con¬ 
clusion  du  duc  de  Saint-Simon  : 

«  L’affaire  des  pois  chiches  de  l’insolent  fer- 

»  Ml  ER  D’UN  ÉVÊQUE  IMPUDEMMENT  ËT  SOTTEMENT  SÉDI- 
»  TIEUX  DOIT  ÊTRE  UN  PUISSANT  RAFRAICHISSEMENT  DE 
»  LEÇON  A  TOUTES  LES  PUISSANCES  TEMPORELLES  DES 
»  MONSTRUEUX  EXCÈS  DE  L’AMBITION  ECCLÉSIASTIQUE 
»  QUI,  DANS  TOUS  LES  TEMPS,  NE  PEUT  ÊTRE  CONTENUE 
»  QUE  PAR  NE  LUI  PASSER  RIEN  DU  TOUT  MÊME  DE  PLUS 
»  LÉGER,  SOUS  AUCUN  PRÉTEXTE,  ET  UNE  VIGILANCE  BIEN 
»  EXACTE  A  LA  TENIR  DANS  LA  PLUS  ENTIÈRE  IMPUIS- 
»  SANCE  D’OSER  SEULEMENT  SONGER  A  s’y  LIVRER.  » 


V  Univers  qui  se  connaît  bien  aux  belles  manières 
du  grand  style,  comment  trouve-t-il  celui-là  ? 
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LA  MILLE  ET  DEUXIÈME  NUIT, 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Personne  n’ignore  que  notre  Gouvernement  a 
l’excellente  habitude  de  sortir  toutes  les  nuits  avec 
une  fausse  barbe  et  un  nez  en  carton  pour  se  promener 
par  la  ville,  comme  le  bon  calife  Aaroun  al  Raschild. 
Grâce  à  cette  méthode,  il  se  rend  compte  par  lui- 
même  de  ce  qui  se  passe,  et  c’est  là  seulement  ce  qu 
explique  que  les  choses  aillent  aussi  bien. 

Le  Gouvernement  se  fait  accompagner  dans  ces 
promenades  nocturnes  par  son  fidèle  conseiller,  le 
Chef  des  Juges,  également  dissimulé  pour  la  circon¬ 
stance  sous  de  modestes  habits.  Pour  achever  le  dé¬ 
guisement,  le  Gouvernement  est  convenu  de  s’appeler 
alors  Ghibolar  et  le  grand  juge,  modestement,  Pifar. 

Par  une  de  ces  dernières  nuits,  Ghibolar  et  son 
fidèle  Pifar  s’avançaient  donc  avec  une  sage  circon¬ 
spection,  le  nez  au  guet  et  les  lunettes  bien  frottées, 
sur  le  trottoir  de  la  rue  Bergère  où  demeure  le 
journal  le  Mot  d'Ordre ,  car,  suivant  son  ordinaire 
prédilection,  le  fidèle  Pifar  avait  encore  ce  soir-là 
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dirigé  la  promenade  de  ce  côté ,  lorsque  le  Pifar 
poussa  du  coude  son  noble  compagnon. 

» 

Ghibolar,  dont  la  vue  est  naturellement  un  peu 
basse,  vit  alors,  s’avançant  vers  eux,  un  homme 
qu’il  n’avait  pas  aperçu  jusque-là,  et  qui  sortait  de 
la  maison  n0 19. 

Cet  homme  était  jeune  et  de  bonne  mine. 

«  -  Qui  es-tu?  lui  demanda  Ghibolar  d’un  ton 
bienveillant. 

«  —  Seigneur,  répondit  modestement  et  avec  civi¬ 
lité  l’inconnu,  votre  âge  vous  donne  le  droit  de  m’in¬ 
terroger  et  votre  air  respectable  me  fait  un  plaisir  de 
vous  répondre.  Apprenez  donc  que  je  suis  à  la  fois 
un  simple  bachelier  et  l’homme  le  plus  heureux  du 
monde.  J’ai  épousé  ce  matin  même  ma  fiancée,  qui 
m’attendait  fidèlement  depuis  dix  ans. 

»  —  Et  pourquoi  la  faisais-tu  si  longtemps  attendre? 

»  —  Hélas!  seigneur,  c’est  parce  que  j’étais  alors 
occupé  à  ramer  sur  les  galères. 

»  —  Hum  !  murmura  Pifar  ;  —  un  «  cheval  de  re¬ 
tour  1  » 
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Mais  Ghibolar  le  poussa  du  coude  et,  poursuivant 
ses  questions  : 

«  —  Aux  galères  !  Et  quel  méfait  avais-tu  donc 
commis  ? 

»  —  Seigneur,  je  suis  scribe  de  mon  état  et  j’avais 
écrit  sur  des  tablettes  ce  que  je  pensais;  eût-il  été 
honnête  d’écrire  ce  que  je  ne  pensais  pas? 

»  —  Hum  !  hum  !  fit  de  nouveau  Pifar,  dont  la  mé¬ 
fiance  s’éveillait  davantage. 

Mais  Ghibolar,  qui  est  un  très  brave  homme,  lui 
cogna  le  coude  de  rechef  et,  s’adressant  encore  au 
jeune  scribe  avec  intérêt  : 

»  —  Et  tu  n’avais  rien  fait  d’autre  que  d’écrire  ta 
pensée,  pour  être  envoyé^  aux  galères  pendant  dix 
ans  ? 

»  —  Rien  d’autre. 

»  —  Rien? 

»  —  Rien. 

»  —  Quel  est  donc  le  sévère  magistrat  qui  t’avait 
condamné  pour  ce  simple  fait  à  une  peine  aussi 
grave  ? 
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»  —  Un  colonel  de  lanciers  ;  seigneur. 
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»  —  La  Concurrence  !!!.. .  s’écria  Pifar  jaloux. 

Lebon  Ghibolar  semblait  rêveur... 

Il  reprit  en  ces  termes  : 

»  —  Et  que  comptes-tu  faire  à  présent? 

»  «—  Étant  simple  bachelier,  mes  goûts  ne  peuvent 
être  que  modestes.  Je  reprends  mes  tablettes  et  ma 
plume  de  roseau  et  je  vais  tâcher  de  subvenir  hon¬ 
nêtement  aux  besoins  de  ma  jeune  compagne  et  des 
enfants  qu  Allah  voudra  bien  nous  envoyer. 

»  —  C’est  bien,  jeune  homme,  dit  Ghibolar  avec 
bonté.  Ya,  et  qu’ Allah  te  protège  !  » 

Quand  le  jeune  scribe,  après  s’être  courtoisement 
incliné,  se  fut  éloigné  de  quelques  pas,  Ghibolar  dit  à 
Pifar  : 

«  —  O  Pifar!  Tu  vas  suivre  adroitement  ce  jeune 
particulier  jusqu’au  coin  du  faubourg  Poissonnière, 
ou  tu  ne  peux  manquer  de  rencontrer  deux  de  nos 
agas  en  vedette.  Tu  leur  feras  signe  de  s’emparer  de 
sa  personne  avec  ménagements  et  l’amèneras  tantôt 
devant  ton  tribunal.  Je  te  ferai  connaître  d’ici  là 
mon  intention.  » 

La  commission  était  de  celles  qui  ne  déplaisent  pas 
à  Pifar.  Il  détala  immédiatement  sur  la  pointe  de  ses 
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babouches  à  la  poursuite  du  jeune  scribe,  le  rattrapa, 
et,  sur  un  signe  de  lui,  deux  agents,  avec  ménage¬ 
ments  relatifs,  sautèrent  à  brûle-pourpoint  sur  le  nou¬ 
veau  marié  et  le  traînèrent  incontinent  par  les  pieds 
ou  la  tête,  à  la  geôle,  en  attendant  Theure  du  tribunal. 

Cependant  Ghibolar  atteignait  la  petite  porte  du 
Palais,  car  c’était  son  heure  de  rentrer. 

L’aurore  «  rose  et  verte  »  commençait  à  éclairer 
peu  à  peu  la  ville,  et  le  curé  de  Saint- Augustin  atta¬ 
quait  avec  ses  cloches  le  vacarme  de  tous  les  diables 
qu’il  nous  fait  chaque  matin  dans  les  minarets  de  sa 
mosquée. 


(Fin  de  la  première  partie.) 
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SECONDE  PARTIE. 

Le  bruit  du  procès  s’était  répandu  comme  une 
traînée  de  poudre  dans  la  ville,  et  il  y  avait  une  foule 
énorme  au  tribunal  et  aux  abords. 

\  ‘ 

Comme  nous  n’avons  pas  chez  nous  beaucoup  de 
mémoire,  on  avait  bien  un  peu  oublié  l’excessivité  de 
l’ancienne  condamnation  aux  travaux  forcés  portée 
par  le  lancier-magistrat  des  troupes  versaillaises;  mais 
l’opinion  publique  n’admettait  pas  beaucoup  une  re¬ 
prise  qui  avait  le  premier  tort  de  rappeler  cette  vieille 
histoire.  11  faut  bien  reconnaître  qu’il  y  avait  généra¬ 
lement  sympathie  pour  l’accusé.  Les  uns  disaient  ceci, 
les  autres  racontaient  cela  ;  mais,  en  somme,  on  con¬ 
sidérait  son  jeune  âge,  sa  bonne  éducation,  ses  souf¬ 
frances  courageusement  supportées,  son  excellente 
tenue;  tout  le  servait,  jusqu’au  romanesque  de  ce  ma¬ 
riage  de  deux  côtés  attendu  —  sans  espoir!  — pendant 
dix  ans.  Chose  essentielle  à  Bagdad,  comme  à  Stamboul, 
à  Paris  et  partout,  l’accusé  avait  les  femmes  pour  lui. 

Il  se  défendit  fort  convenablement,  ma  foi!  sans 
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arrogance  ni  humilité,  avec  éloquence  et  conviction. 
Mais  Pifar  qui,  par  grâce  d’état,  savait  toujours  d’a¬ 
vance  que  ce  que  veut  le  gouvernement  c’est  pour  le 
bien,  Pifar  fut  inflexible  et  requit  les  peines  les  plus 
sévères. 

Quelqu’un  qui  aurait  eu  de  bons  yeux  aurait  pu 
surprendre  alors  sous  le  grand  rideau,  derrière  le  tri¬ 
bunal,  une  bonne  et  généreuse  figure,  mystérieuse¬ 
ment  attentive... 

Il  y  eut  dans  la  foule  un  silence  de  tombeau  quand 
le  Président  rentra  pour  prononcer  la  sentence/  qui 
n’avait  pas  pesé  une  once. 

Le  jeune  scribe  était  condamné  à  mort  et  à  seize 
francs  d’amende.  Férocité  et  dérision! 

Subitement,  comme  au  sifflet  d’un  machiniste,  avec 
une  rapidité  d’éclair  et  de  foudre,  toute  cette  foule 
enleva  de  sa  place,  comme  un  fétu,  l’accusé  et,  séance 
tenante,  le  nomma  Scheik  —  qu’on  prononce  chèque, 
mais  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  chèques  que 
les  personnes  autorisées  sont  à  même  de  tirer  sur  la 
maison  Périer,  le  baron  Seillière  ou  seulement  le  Crédit 
foncier  (seconde  manière).  En  d’autres  termes,  le 
jeune  Humbert,  ex-communard,  ex-galérien  delaNéo- 
Calédonie,  fut  élu  d’emblée  membre  du  Conseil  muni¬ 
cipal  de  la  Seine. 
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Alors  au  milieu  de  l’effroyable  tumulte,  tout  d’un 
coup,  les  deux  grands  rideaux  du  fond  s’entr’ouvri- 
rent,  et  on  aperçut  le  noble  visage  de  Ghibolar  lui- 
même. 

En  quelques  mots  respectueusement  écoutés,  il 
expliqua  que,  voulant  infliger  à  quelques  personnes  une 
leçon  nécessaire,  c’était  lui-même  qui  avait  dirigé  les 
événements  pour  arriver  à  un  résultat  qui  devait  don¬ 
ner  satisfaction  à  tout  le  monde  et  réparer  d’une  façon 
éclatante  les  torts  qu’on  avait  eus  envers  un  innocent. 

On  comprit  alors,  malgré  quelques  fausses  apprécia¬ 
tions  antérieures,  qui  l’avaient  d’abord  fait  prendre  pour 
une  bête  en  la  circonstence,  quelle  était  la  sagesse  de 
Ghibolar.  Tout  le  peuple  se  mit  à  crier  :  —  Allah!  Allah  ! 
Vive  le  jeune  Scheik!  —  prononcez  chèque!  — Vive 
Ghibolar!  Et  même  par-ci  par-là  il  y  eut  quelques  : 
—  Vive  Pifar!  quoiqu’il  ne  comptât  pas  beaucoup  de 
sympathies,  mais  pour  la  petite  part  qu’il  avait  eue 
bon  gré  mal  gré  dans  l’affaire. 

Le  soir  il  y  eut  fête  générale,  illuminations.  Un 
nommé  Ruggieri,  qui  était  réputé  pour  son  esprit 
depuis  Catherine  de  Médicis  et  se  rasait  bleu  aux 
tempes  comme  les  acteurs,  offrit  un  splendide  feu 
d’artifice  à  la  population  ivre  de  joie.  Des  danses  s’or¬ 
ganisaient  sur  tous  les  points  et  le  lancier-magistrat 
lui-même,  qui  envoyait  autrefois  si  galamment  aux 
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galères  les  gens  qui  avaient  failli  les  rosser,  ce  lancier- 
magistrat  ou  magistrat-lancier,  juste  mais  sévère  en 
d'autres  heures,  emporté  dans  l’allégresse  générale, 
dansait  à  lui  tout  seul  le  quadrille  qui  porte  son  nom. 

Les  plus  éminents  personnages  circulaient  fami¬ 
lièrement  parmi  la  foule.  Emile  de  Girardin,  peint 
par  Carolus  Duran,  répétait  à  qui  voulait  l’entendre  : 

«  —  Ne  vous  l’avais-je  pas  dit?  » 

Quant  à  Zola,  assis  en  plein  sur  l’éditeur  Char¬ 
pentier,  il  ne  pouvait  plus  prononcer  qu’une  seule 
parole  :  —  «  En  voilà  de  Yhypersupraexpérimenta - 
lisme  !  »  —  Les  médecins,  même  de  l’école  de  Claude 
Bernard,  s’éloignaient  de  lui  en  disant  à  la  foule 
frémissante  : 

«  —  Son  accès  de  didactisme  aigu  devait  se  terminer 
»  comme  ça.  Il  en  est  au  coma.  — Donnez-lui  tout  ce 
»  qu’il  veut...  » 

(Fin  de  la  deuxième  et  dernière  partie.) 
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Je  m’étais  arrêté  devant  une  image  du  Monde  illustré 
et  j’étais  resté  sur  place,  irrésistiblement  braqué  sur 
cette  chose  singulière. . . 

Dans  une  salle  de  gala,  entouré  de  personnages  offi¬ 
ciels,  militaires,  civils  et  autres,  tous  debout  —  même 
des  femmes  —  un  homme  au  front  haut,  le  masque 
régulier  et  intelligent,  dépose  à  bras  tendus  une  ma¬ 
nière  de  bonnet  carré  et  évasé  dans  la  façon  de  certaines 
coupoles  en  ardoises  de  Dantzig  et  de  Kœnigsberg,  sur 
le  chef  d’un  monsieur  gras  et  comme  Coquelin  rasé, 
mais  en  jupe  et  camail,  ce  que  Coquelin  n’admettrait 
pas,  même  pour  la  comédie. 

On  lit  au  bas  de  l’image  : 

Paris.  —  La  remise  des  insignes  du  cardinalat  à  Mgr 
Meglia  par  M.  le  Président  de  la  République ,  au  palais 
de  l’Élysée. 

Je  m’éloigne,  je  rentre,  je  tâche  d’oublier. . .  —  Non,  . 
cela  me  revient  toujours,  comme  une  obsession,  comme 
une  possession...  Telles  ces  Coquecigrues  qui  s’obsti¬ 
nent  devant  les  yeux  fermés... 

J’en  rêve  encore. 

Et  je  me  rappelle  avec  quelle  sévérité  on  nous  pu¬ 
nissait  au  collège  quand  il  nous  échappait  d’unir  dans 
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un  même  membre  de  phrase  deux  verbes  à  deux  temps 
différents. 

Car  le  présent  «  commandait  »  impérativement  le 
présent,  le  prétérit  «  commandait  »  le  prétérit. 

Si  cette  règle  d’indiscutable  logique  était  encore  ob¬ 
servée,  quel  joli  pensum  mériterait  l’élève  Grévy  pour 
avoir  réuni  deux  «  temps  »  qui  hurlent  d’être  ensemble 
—  et  donné  à  la  République  de  1879  le  spectacle  par 
trop  incohérent  et,  pour  dire  le  mot,  dérisoire,  d’un 
homme  de  notre  ère,  grave  et  sensé  s’il  en  fut,  faisant 
<x  ensemble  »,  comme  on  dit  à  l’École  des  beaux-arts, 
et  dans  la  plus  grotesque  des  mascarades  avec  une 
potiche  anachronique  jusqu’à  l’Étrusque,  sacerdotale 
et  même  Monsignorisée  ? 


Le  petit  Jules,  qui  n’a  pas  dix  ans,  est  déjà  «  dans 
les  quatre  »  en  cinquième,  à  son  lycée;  mais  le  brave 
petit  savant  a  gardé  toutes  les  exquises  naïvetés  de  l’en¬ 
fance. 

Dans  le  jardin  entouré  d’une  modeste  bâtisse  à  un 
étage  qu’habitent  la  famille  d’une  part,  et,  de  l’autre, 
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le  desservant  de  la  paroisse,  le  petit  Jules  joue  très  sé¬ 
rieusement  c(  à  la  dame  »  avec  sa  petite  sœur. 

C’est  la  petite  sœur  qui  est  «  la  dame  » ,  comme  on 
le  pense  Lien  ;  le  petit  fait  la  nourrice  et  tient  avec 
précaution  dans  ses  bras  la  poupée. 

Tout  à  coup  la  petite  qui  marche  avec  importance  en 
avant  se  retourne  et,  gourmandant  son  frère  : 

«  —  Eh  bien,  nourrice!  Vous  oubliez  encore  de 
donnera  téter  au  petit,  qui  doit  avoir  besoin...  » 

La  nourrice,  baissant  les  yeux  avec  modestie  : 

«  —  Mais,  Madame? . Madame  ne  voit  donc  pas 

que  Monsieur  le  Curé  est  à  sa  fenêtre  ?...  » 


Cueilli  en  relisant  le  Roi  Lear  —  et  reproduit  uni¬ 
quement  pour  faire  plaisir  à  Scholl. 

C’est  un  Roi  qui  parle  : 

«  — ...  Regarde  avec  tes  oreilles.  Vois-tu  comme  ce 
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juge  déblatère  contre  ce  filou?  Change-les  de  place, 
»  et  puis  devine  qui  est  le  juge  ?. . .  » 


J’entends  dire  le  plus  grand  bien  de  «  Y  Avertisseur 
des  incendies  »,  qui  tire  immédiatement  par  le  pan  de 
sa  redingote  le  propriétaire  du  «  Bon  Marché  »  en  sa 
v  ilia  d’Auteuil  dès  qu’on  frotte  une  allumette  dans  ses 
magasins  de  la  rue  du  Bac. 

Nous  avons  encore  le  redouté  crotale,  le  plus  dange¬ 
reux  des  serpents  de  l’Amérique  du  Sud,  lequel  aver¬ 
tit  de  sa  présence  l’innocent  voyageur  grâce  au  bruit 
de  sa  sonnerie. 

Mais  nous  possédons  au  moins  aussi  bien  que  cela 
dans  nos  journaux  à  sonnettes,  dits  le  véritable  «  Pa¬ 
pier  tue-mouches  »,  à  l’usage  spécial  des  ministres  et 
des  souverains  aussi. 

Ces  feuilles  de  pompes  funèbres  se  chargent  à  prix 
débattus  et  parfois  pour  rien,  de  tous  pas  et  démarches 
à  l’effet  d’enterrer  à  bref  délai  tous  gouvernements  quels 
qu’ils  soient,  seulement  en  disant  du  bien.  Le  Prussien 
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Royaumir  inventé  jadis  par  la  Pairie  et  contrôlé  par 
Meunier  qui  se  dit  Victor,  faisait  mûrir  les  raisins 
rien  qu’en  les  regardant  ;  rien  qu’en  approchant  d’une 
administration  quelconque,  nos  feuilles  funéraires  in¬ 
continent  la  rendent  blette,  et  elle  tombe. 

Parmi  ces  journaux  vénéneux  dont  la  caresse  ne  par¬ 
donne  pas,  quelques-uns  sont  fort  gais,  comme  beau¬ 
coup  de  nos  croque-morts,  et  souvent  très  bien  faits. 
Leur  action  n’en  est  que  plus  sûrement  délétère  :  dès 
qu’un  nouveau  venu  a  obtenu  leur  suffrage,  il  peut 
courir  faire  prendre  mesure  de  ses  quatre  planches. 

# 

Mais  la  bienfaisante  nature,  dans  sa  prévoyance  éter¬ 
nelle,  en  nous  les  infligeant  pour  nous  enseigner  la 
prudence,  nous  a  fourni  en  même  temps  le  moyen  de 
nous  garer  de  leur  approche,  car  on  les  reconnaît  tout 
de  suite  et  même  de  loin,  à  l’odeur. 

11  est  donc  au  su  et  au  vu  de  tout  un  chacun  sans  ex¬ 
ception  qu’il  n’est  pas  d’exemple  que  ces  expertissimes 
en  assommoir  aient  jamais  manqué  leur  coup  :  —  il 
est  plus  que  dit  et  archiconvenu  que  tout  pouvoir  pour 
lequel  ils  sonnent,  infailliblement  et  immédiatement 
«  claque  »,  comme  dit  Nana. 

Dès  lors,  il  semblerait  indiqué  que,  dès  que  ces  tom¬ 
beurs  brevetés  poussent  àdia!  —  aussitôt,  sans  autre 
motif  préalable,  élémentairement,  d’instinct  purement 
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animal,  tout  gouvernement  ayant  le  simple  sentiment 
bestial  de  sa  conservation,  n’aurait,  aussitôt  tiré  à  dia  ! 
qu’à  tourner  tout  de  suite  bride  à  hue  ! 

Eh  bien  !  non.  Tous  nos  gouvernants  se  succèdent, 
ondoyants  et  divers,  au  moins  comme  étiquette,  — 
Monarchie  de  droit  divin,  constitutionnelle,  Empire, 
République;  —  tous,  l’un  après  l’autre,  sont  accueil¬ 
lis  par  les  mêmes  fossoyeurs  titulaires  qui  attendent, 
l’autre  après  l’un,  au  bord  du  même  trou,  la  même 
pioche  au  même  poing,  —  et  tous  sans  exception,  tous 
sans  jamais  l’ombre  d’un  soupçon  de  défiance,  viennent 
boire  à  la  même  coupe  le  même  vin  mortel,  se  faire 
assommer  à  la  même  place.  —  «  Tanquam  oves  occi- 
sionis ,  »  disait  d’avance  saint  Augustin. 

Depuis  quelques  jours  ces  nécrophores  jurés  chantent 
la  gloire  de  notre  politique  actuelle. 

«  —  Messieurs  de  la  famille  !  quand  ça  vous  fera  plai¬ 
sir?...  » 
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IX 


Echenillons!  —  Placer  pas-trop-tôt  !  —  Vaches!  — •  L’ami  Wolff.  — 
Rothschild  et  mes  cent  sous.  —  Souvenir  d’Asselineau.  —  Embras¬ 
sons-nous,  Folleville!—  Deschanel  et  l’héritage. — Le  Monsieur  «  qui 
garde  Truchu  ».  —  L’œil  d’Ernest  Feydeau.  —  Rien  des  blondes  l 
—  Un  caboulot  napolitain.  —  L’ambition. 


Entre  posthumes  —  et  très  historique. 

Ernest  Feydeau  rencontre  Baudelaire. 

«  —  Mon  cher,  vous  qui  avez  toutes  les  compétences 
d’art,  que  pensez-vous  de  ceci?  » 

Et  il  tire  de  son  portefeuille  un  menu  objet  minu¬ 
tieusement  enveloppé;  puis,  déblayant  avec  précaution 
chacun  des  langes  successifs  de  papier  brouillard,  il 
finit  par  présenter  à  Baudelaire  une  petite  peinture  sur 
émail  à  la  mode  du  dix-huitième  siècle  représentant, 
—  un  Œil  flottant  dans  un  nuage. 
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«  —  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ?  demande  Baude¬ 
laire,  glacial  comme  il  savait  l’être. 

»  —  Mon  cher,  vous  savez  comment  sont  les  fem¬ 
mes..  Mme  Feydeau  trouve  que  j’ai  dans  le  regard  une 
certaine  expression  particulière.  Elle  m’a  tant  prié  de 
faire  peindre  pour  elle  mon  œil  que  j’ai  dû  obéir,  et... 


»  — Oui,  interrompt  Baudelaire,  de  plus  en  plus  à  la 
glace,  je  vois  bien  l’œil  ;  —  mais  où  est  le  vase  ?  » 


Histoires  de  femmes. 

G...  est  connu,  comme  Baudelaire  encore,  par  son 
horreur  des  blondes  et  son  admiration  des  brunes. 
Rien  de  trop  noir  ;  la  mulâtresse  pâlit  quand  la  négresse 
arrive. 

11  a  formulé  son  principe  en  axiome  : 

— •  Pour  qu’une  blonde  arrive  à  être  aussi  bien 
qu’une  brune,  il  faut  qu’elle  soit  au  moins  deux  fois 
mieux. 


On  parle  à  côté  de  lui  d’un  assassinat  avec  des  détails 
horribles  :  —  une  vieille  femme  de  soixante-quinze 
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à  quatre-vingts  ans  a  été  coupée  en  morceaux  par  les 
assassins  ;  on  a  retrouvé,  au  bout  de  deux  mois,  dans 
la  Marne,  les  lambeaux  décomposés. 

G...,  distrait  : 


«  —  Brune  ?...  » 


En  recherchant  une  vieille  lettre  dans  des  liasses,  je 
trouve  ceci  : 


«  Naples ,  17  mai  78. 


«  Que  je  te  raconte  une  dernière  nouvelle.  — Hier 
devait  s’ouvrir  la  fameuse  brasserie  Alla  Croce  di  Malta , 
servie  par  des  femmes  :  une  innovation  ici.  Depuis  trois 
mois,  on  ne  parlait  que  de  celat 

»  La  brasserie  s’est  en  effet  ouverte  dès  le  matin,  et 
tout  le  personnel  féminin,  vingt-deux  belles  fdles,  rien 
que  cela  !  très  galamment  attifées,  étaient  dès  l’ouver¬ 
ture  à  leur  poste. 
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»  Les  consommateurs  affluaient,  l’établissement 
était  bondé,  tout  allait  bien,  —  trop  bien,  car  à  six 
heures  on  a  dû  fermer  la  brasserie.  —  On  avaii  bu 
toute  la  provision  de  bière?  Non,  mais  toutes  les  fdles 
de  service,  les  vingt-deux!  une  à  une  avaient  déguerpi 
avec  les  consommateurs.  Il  n’en  restait  littéralement 
plus  une  seule  pour  servir  les  tables...  » 


Et  nous  autres  Parisiens  qui  avons  la  prétention 
d’être  «  sérieux  »  !.... 


Marsaud  est  un  bohème  qui  n’est  déjà  plus  tout  jeune 
( —  l’àge  «  qu’on  »  critique  — )  et  qui  habite  sur  l’autre 
versant  de  la  colline  Belleville,  chère  aux  gens  des 
théâtres. 

Marsaud,  qui  eut  toujours  le  caractère  «  naturelle¬ 
ment  volaille  »,  a  depuis  quinze  jours  une  nouvelle 
connaissance  :  une  enfant  du  faubourg,  dix-sep t  à  dix- 
huit  ans,  ni  laide  ni  jolie,  un  ruban  dans  ses  cheveux 
que  Loysel  ne  connut  jamais,  la  jupe  traînante.  Vous 
rencontrez  ces  Nanas  à  chaque  pas  sur  les  boulevards 
extérieurs.  Epaves  flottantes. 
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La  pauvre  fille  a  déguerpi  de  chez  sa  tante,  qui  la 
frappait,  et  elle  s’est  abattue  chez  Marsaud,  où  elle  se 
cramponne... 


L’autre  matin,  chez  Marsaud,  à  déjeuner  (!),  on  cau¬ 
sait,  Marsaud,  la  petite,  un  peintre  paysagiste  et  le 
sculpteur  du  rez-de-chaussée  :  un  ensemble  de  rafales. 
Sujet  de  la  conversation,  le  sujet  éternel  :  —  Si  on 
avait  cent  mille  francs!  Si  on  était  riche  !...  —  Et  en 
avant  le  défilé  des  rêves  :  la  petite  maison  avec  le  canot 
sur  les  bords  delà  Marne,  le  voyage  en  Italie,  etc. 

La  petite,  muette,  rêvait  : 

«  —  Et  toi,  Mariette,  —  si  tu  étais  riche  ? 

»  —  Moi?  Oh  !...  —  J’aurais  tous  les  matins  mon 
petit  café  au  lait  et  mes  bottines  décrottées  !...  » 


Notre  Conseil  municipal  continue  à  se  livrer  avec 
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ferveur  à  l’échenillage  des  noms  dans  la  bonne  ville 
de  Paris. 


Des  esprits  forts  ou  faibles  en  haussent  les  épaules. 
—  S’attaquer  à  des  noms!  quelle  misère!  et  faut-il 
avoir  du  temps  à  perdre  ! 

Ce  n’est  pas  tout^à  fait  mon  opinion,  et  j’estime 
qu’il  n’est  rien  d’indifférent,  surtout  quand  la  petite 
besogne  n’entrave  en  rien  la  grosse. 

Ainsi,  on  m’a  appris  jadis  à  faire  le  moins  possible 
de  contresens  dans  une  maison  qui  s’appelait,  faute  de 
mieux  alors,  le  collège  Bourbon. 

Cet  immeuble  a  persisté  dans  sa  destination  pre¬ 
mière,  et,  comme  démon  temps,  des  professeurs  egrè- 
ges  continuent  à  y  enseigner  à  la  jeunesse,  en  outre 
des  grammaires,  l’élévation  des  sentiments,  le  désin¬ 
téressement,  l’héroïsme,  l’amour  de  la  patrie  et  la  jus¬ 
tice,  au  moyen  de  livres  qui  s’appellent  :  De  Vins 
illuslribus ,  Plutarque,  et  autrement. 

Or  le  logis  est  placé  sous  l’invocation  d’un  nom, 
médiocre  s’il  en  fut,  mais  que  tout  «  Dictionnaire  des 
Girouettes  »  offre  premier  comme  maximum  de  l’étiage 
de  la  servilité  et  de  la  bassesse  humaines. 
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Il  n'y  a  que  trop  de  temps  perdu  déjà  et  ce  nom,  natu¬ 
rellement  choisi  par  l'Empire  entre  ceux  que  l'histoire 
vomit,  était  à  la  fois  une  honte,  un  défi  et  la  plus 
scandaleuse  des  contradictions,  inscrit  comme  exemple 
et  Sursum  corda  !  sur  un  édifice  où  grandissent  nos 
jeunes  citoyens. 


Rencontré  l'autre  jour  à  l’angle  d’une  rue  du  quar¬ 
tier  de  Charonne  : 


RUE 

DE  COTTE 


S’il  s'agit  là  d'un  des  généraux  du  Deux-Décembre, 
il  va  de  soi  que  ce  nom  ne  peut  se  lire  à  la  fois  sur  une 
de  nos  plaques  municipales  et  dans  l'immortel  livre 
des  Châtiments. 


Nettoyons  vite  ! 
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On  voit  à  l’œil  nu  dans  tous  les  journaux  l’annonce 
d’une  nouvelle  société  financière  ( —  encore  !)  —  qui  a 
de  l’or  à  la  Guyane  Française,  mais  qui  manque  d’ar¬ 
gent  ici,  puisqu’elle  nous  en  demande. 

Ce  qui  se  détache  en  première  vedette  dans  cet  appel 
éloquent,  comme  toujours  contresigné  par  quelques 
noms  sonnants  de  classes  dirigeantes,  plus  ou  moins 
astérisqués,  selon  le  rite,  chevaliers,  marquis  ou  ducs, 
parmi  lesquels  le  glorieux  descendant  de  «  l’Enfant  chéri 
de  la  Victoire  »  —  c’est  la  dénomination  du  gisement 
aurifère  en  ces  quatre  mots  fatidiques  : 


PLACER  PAS-TROP-TOT  (!...) 
Ça  a  toujours  été  mon  avis. 


Les  rapports  entre  Russes  et  Allemands  tournent 
évidemment  à  l’aigre.  Plus  vilain  que  les  deux  cochers 
qui  se  battent  à  coups  de  fouet  sur  le  dos  de  leurs  deux 
bourgeois,  un  journal  russe  d’hier  va  jusqu’à  s’en  pren- 
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dre  aux  dames  Allemandes  et  s'oublie  à  ce  point  de  les 
appeler  «  vaches  »,  —  ce  qui  est  les  mettre  au  pis. 
( —  Pardon  !) 

Cet  oubli  de  toute  galanterie  est  choquant.  Chez 
nous,  les  gens  mal  élevés  s’en  étaient  jusqu’ici  tenus 
à  un  dicton  courant,  de  goût  plus  que  suffisamment 
médiocre  :  «  —  Il  n’y  a  qu’à  dire  à  une  Allemande  de 
»  s’asseoir  pour  qu’elle  se  couche.  »  —  Un  fat  que  je 
sais  a  même  eu  l’impertinence  de  prétendre  que  cela 
n’est  vrai  que  pour  moitié,  vu  qu’il  n’y  a  besoin  de  rien 
dire  du  tout. 

Laissons  pour  compte  ces  sottises  dont  le  moindre 
tort  serait  de  n’être  que  propos  d'ingrats,  car  les  Alle¬ 
mandes  ont  été  de  tout  temps  pleines  de  bienveillance 
et  d’une  prédilection  toute  particulière  pour  les  Fran¬ 
çais,  —  et  j’espère  bien  pour  nos  petits-neveux  qu’ejles 
persévéreront,  —  quoique  cette  préférence  constante 
nous  vaille  chez  «  nos  frères  »  du  Rhin  des  rancunes 
jalouses  autrement  âcres  encore,  profondes  et  éter¬ 
nelles  que  le  souvenir  de  nos  guerres  de  l’Empire  et 
des  incendies  monarchiques  du  Palatinat. 
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J’ai  eu  jadis  pour  ami  un  original  qui  s’appelait  Wolff, 
comme  tous  les  juifs,  et  qui  était  de  Cologne,  comme 
tous  les  Wolff. 

Ce  brave  homme  était  frappé  d’une  terreur  bestiale 
quand  on  prononçait  à  son  oreille  le  nom  de  Roths¬ 
child.  lleine  n’en  était,  lui,  qu’au  respect-,  mais  Heine 
avait  déjeuné  «  famillionnairemcnt  »  avec  le  «  Baron  », 
et  notre  pauvre  Wolff  ne  déjeunait  seulement  pas  avec 
lui-même. 

Notre  Wolff  avait  généralement  sur  toutes  choses 
des  idées  personnelles,  pittoresques  mais  souvent  es¬ 
sentielles.  —  Par  exemple,  il  se  plaisait  à  nous  établir, 
preuves  en  main,  que,  dans  le  monde  entier,  il  n’exis¬ 
tait  pas  une  pièce  de  cent  sous  qui  ne  fût  bel  et  bien 
la  propriété  du  «  Baron  ». 

«  Le  Baron  »,  dans  sa  munificente  bonté  et  encore 
un  peu  aussi  pour  ne  pas  se  faire  par  trop  d’ennemis, 
«  le  Baron  »  voulait  bien  consentir  à  laisser  en  appa¬ 
rence,  par-ci  par-là,  dans  quelques  tiroirs,  en  quelques 
goussets  de  gilets,  un  nombre  préalablement  par  lui 
limité  de  pièces  de  cinq  francs.  Mais  c’était  à  la  condi¬ 
tion  expresse  que  chacun  de  ces  écus  restât  tenu  par 
un  fil  imperceptible,  de  longueur  appropriée  à  la  dis¬ 
tance;  et  tous  ces  fils  de  tous  les  points  du  monde, 
tous,  sans  exception,  aboutissaient  en  unité  dans  la 
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main  du  «  Baron  »  qui  ne  les  lâchait  jamais,  —  dor¬ 
mant  avec. 

Ainsi  s'expliquaient  dès  lors  tout  naturellement, 
grâce  au  bon  Wolff,  les  grandes  commotions  finan¬ 
cières  et  les  petites  aussi.  Tout  le  monde  va  toujours, 
dans  ces  cas-là,  se  casser  la  tête  et  chercher  quatorze 
heures  à  midi.  C'est  la  guerre,  c’est  la  paix.  Les  uns 
disent  :  c’est  ceci  ;  les  autres  :  c’est  cela.  WolfT  nous 
disait  tout  de  suite  :  Voilà  ce  que  c’est!  Et  admirez 
quelle  simplification  vraiment  géniale  !  —  Il  y  avait 
baisse  :  c’était  ce  le  Baron  »  qui  s’était  levé  un  peu 
nerveux,  et  qui  —  vli  !  d’un  petit  coup  sec,  avait  donné 
l’éveil  à  toutes  les  pièces  de  cent  sous,  qui  se  serraient 
aussitôt  toutes  agitées,  se  cachant  les  unes  derrière 
les  autres.  —  Mais  «  le  Baron  »  s’adoucissait,  et,  les 
fils  lâchés,  toutes  les  pièces  avaient  immédiatement 
repris  confiance.  —  Enfin  cc  le  Baron  »  voulait  en  finir 
et  rentrer  dans  ses  fonds  :  —  vlan  !  un  bon  coup  de 
coude,  en  ramenant  le  poignet,  —  et  toutes  les  pièces 
étaient  rentrées  au  bercail,  c'est-à-dire  dans  sa  caisse. 


Mon  cher  et  regretté  Charles  Asselineau  nous  disait 
que  Wolff  était  fou;  —  Asselineau  en  était-il  bien 
sûr?... 
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.  THÉÂTRE  DE  COURBEVOIE 

E  MB  RA  SSONS-NO  US,  FOL  LE  VILLE  ! 
joué  par  M.  JE.  Deschanel,  seul. 


Je  vais  commettre  sciemment  et  avec  préméditation, 
tout  au  plus  sans  guet-apens,  le  crime  noir  d’ingrati¬ 
tude  vis-à-vis  de  Deschanel  qui  me  combla  jadis  de 
ses  bienfaits  dans  le  Journal  des  Débats ,  et  j’aggrave 
encore  mon  cas  en  n’éprouvant  pas  même  l’ombre 
d’une  hésitation. 

Nombre  de  journaux  ont  rendu  compte  de  quelle 
agréable  façon  l’éminent  professeur-député-littérateur- 
conférencier-père  de  famille  et  encore  ex-proscrit  de 
décembre,  ce  qui  ne  gâte  rien  de  rien,  vient  de  jouer 
à  lui  tout  seul,  sur  la  paroisse  de  Courbevoie,  une  des 
plus  amusantes  pièces  du  répertoire  sans  fin  de  Labiche 
le  Charmeur. 

Du  premier  coup  d’œil  ce  qui  nous  appert,  c’est  que 
ce  bon  Deschanel  est  content  de  son  sort  —  contentus 
suâ  sorte.  —  Ça  me  fait  plaisir,  et  je  voudrais  que  ça 
suffit  pour  tout  le  monde,  et  Deschanel  non  plus  ne  de- 
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manderait  pas  mieux  ;  il  en  a  même  tant  envie  qu'il 
croit  que  c’est  arrivé.  Avec  la  bienveillance  paterne 
d’un  brave  garçon  qui  n’est  plus  un  parvenant,  Descha- 
nel  nous  comble  de  formules  auxquelles  nul  ne  repro¬ 
chera  de  sentir  le  paradoxe,  sur  le  travail  «  père  du 
capital  »  et  le  capital,  «  qui  n’est  autre  chose  que  le 
travail  accumulé.  »  ( —  Oui,  oui,  oui,  audacieux  !  Mais 
le  travail  de  qui?)  —  En  malin  pour  qui  le  verre  d’eau 
sucrée  n’a  dès  longtemps  plus  de  secrets,  il  sait  appa¬ 
raître  tour  à  tour  pindaresque  et  familier  jusqu’au 
bonhomme.  Son  bouquet  a  été,  à  la  bonne  franquette, 
un  :  «  —  Tenez !  voulez-vous  que  je  vous  dise?...  »  qui 
ne  procédait  peut-être  pas  directement  du  Conciones , 
mais  rappelait  à  plein  nez  le  goût  du  bouchon  du  Sar- 
cey  —  Ya\...  à  ses  meilleurs  jours,  quand  il  tâche 
d’imiter  le  petit  chien. 

Au  résumé,  —  nous  jure  Pessard,  et  Hébrard  avec, 

—  ce  diable  de  Folleville  a  brûlé  les  planches,  enlevé 
les  cœurs  et  «  ravagé  »  la  salle  quand  il  a  décoché 
d’un  doigt  égal,  œquâ  manu ,  une  petite  chiquenaude 
amicale  à  la  bourgeoisie  qui  a  «  la  peur  » ,  et  une  pi¬ 
chenette  affectueuse  au  prolétariat  qui  a  «  l’envie  », 

—  comme  le  lièvre  a  le  trac,  disait  Vireloque, 
l’homme  la  femme,  la  femme  l’homme,  et  le  chien  les 
puces.  —  «  Oublions  tout  cela  !  »  s’est-il  écrié  plein 
de  tendresse  et  de  conciliation  :  tels,  sans  comparaison, 
après  Sedan,  ces  bons  nonapartistes  nous  disaient,  les 
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larmes  aux  yeux  :  —  «  Finissons-en  donc  une  fois  pour 
toutes  avec  les  récriminations  stériles  !  » 

Mais  où  Deschanel  a  gagné  d’un  seul  coup  d’aile  son 
maximum  d’altitude  apogéenne,  c’est  lorsque,  s’atten¬ 
drissant  sur  lui-même,  l’heureux  père  a  donné  sa  parole 
d’honneur  qu’il  n’était  rien  au  monde  de  plus  beau, 
moralisant  et  môme  «  noble  »  (sic J,  que  le  spectacle 
d’un  bourgeois  léguant  son  pécule  à  son  héritier. 

Je  suis  bourgeois,  moi  aussi,  que  diable!  sans  m’en 
être  jamais  vanté,  —  fils,  arrière-petit  fds  de  bourgeois, 
—  et,  selon  le  précepte  d’Augier,  je  me  suis  même 
«  donné  le  luxe  d’un  garçon  ».  Encore  suis-je  enfant 
de  mon  œuvre,  comme  on  dit.  —  Comment  donc  me 
trouvé-je  froid  devant  ce  lyrisme  ?  N’ai-je  donc  point 
mérité  de  partager  les  nobles  transports  de  Descha¬ 
nel  ? 

Hélas!  tout  au  contraire.  Mais  je  crois  bien  que  si 
Deschanel  faisait  comme  moi  depuis  quelque  vingt-cinq 
ans  certain  métier  de  portraitiste  et  qu’il  vît  défiler  à  la 
journée  des  séries  d’héritiers,  futurs  ou  échus,  il  se 
hâterait  moins  de  mettre  sa  main  au  feu  et  même  la 
nôtre  que  l’héritage  affirme,  consacre  et  garantit  le 
principe  de  la  famille. 

A  quelques  exceptions  près,  —  et  précisément  de  par 
l’héritage,  —  nous  constatons,  nous,  à  livre  ouvert,  sur 
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le  plein  vif  et  du  matin  au  soir,  la  négation  ou  tout  au 
moins  l’oblitération  de  la  piété  familiale.  Nous  voyons 
une  belle  jeunesse  qui  aime  bien  papa  et  maman,  le 
grand-oncle  et  la  vieille  cousine  ;  mais  qui,  surchauffée 
aux  nécessités  factices  de  notre  vie  moderne,  se  trouve 
placée  entre  l’affection  fdiale  et  l’attente  fiévreuse  des 
soifs  à  assouvir. 

Cette  place  reste,  quoi  qu’en  dise  Deschanel,  dan¬ 
gereuse...  «  —  Fin  papa,  je  payerai  à  l’ordre  de  M...  » 
—  nous  contait  Gavarni. 

Trop  souvent  encore  je  vois  que  le  brave  père  qui  a 
surabondamment  et  au-dessus  de  sa  force  surgrossi 
l’héritage  d’un  dernier  tiers  de  son  travail  a,  pour  cela 
et  par  cela  même,  supprimé  du  coup  les  trois  tiers  du 
travail  de  son  héritier. 

Comme  il  y  en  aurait  encore  long  à  dire  ici  !...  Mais 
c’est  là  matière  délicate  et  je  sais  de  reste  que  je  ne  suis 
pas  assez  grand  clerc  pour  trancher  si  grosse  question. 
Toutefois  je  ne  serai  pas  téméraire  ni  démenti  par  aucun 
en  établissant  que,  depuis  que  je  sais  lire,  c’est  l’héri¬ 
tage,  ce  lien  de  la  famille,  que  j’ai  vu  toujours  donner 
le  plus  de  besogne  à  nos  tribunaux  civils  et  créer,  parmi 
les  collatéraux,  les  haines  les  plus  acharnées  et  les  plus 
venimeuses.  Àu  criminel,  je  ne  souhaiterais  pas  à  Des- 
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chanel  d’être  forcé  de  goûter  à  toutes  les  soupes  aux 
allumettes  phosphoriques  que  son  «  principe  sacré  » 
fait  bouillir  chaque  matin  dans  nos  naïves  cam¬ 
pagnes 

Mais  je  signale  à  l’orateur  un  regrettable  oubli  dans 
son  énumération  des  vertus  et  gloires  de  l’Héritage  : 
c’est  que  1  Héritage  produit  fatalement  la  Dot,  comme 
la  Dot  à  son  tour  réengendre  inéluctablementl’héritage, 
dans  un  cycle  sans  fin.  —  La  Dot  et  sa  moralité  !  Beau 
thème  pour  un  second  discours  de  Courbevoie  —  et  qui, 
je  l’espère,  y  aura  le  même  succès... 

Devant  ces  très  graves  questions  que  l’usage,  la  tra¬ 
dition  et  le  lieu  commun  ne  suffisent  plus  à  trancher  ce 
matin,  ô  Deschanel  !  j’aurais  laissé  mon  ancien  ami 
entonner  tout  à  son  aise  le  Gloria  in  excelsis  des  Sept 
vaches  maigres  qui  furent  converties  en  Sept  vaches 
grasses. 

Mais  Deschanel  s’appelle  Légion  à  cette  heure  et  ces 
libéraux  ont  des  jours  que  nous  savons,  où  ils  devien¬ 
nent  terribles. . . 

Puisque  Deschanel,  sur  sa  paroisse  de  Courbevoie,  en 
est  arrivé  à  réaliser  dans  sa  seule  et  chère  personne 
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le  type  varié,  mais  un,  du  monsieur  qui  s’obstine  à 
«  garder  Trochu  »,  —  une  physiologie  parisienne  et 
même  humaine  qui  me  tente  depuis  longtemps,  — 
je  compte  la  lui  dédier  amicalement  un  de  ces  jours. 
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Ce  qu’on  trouve  dans  un  cornet  de  tabac.  —  Suppression  de  la  mort. 

—  Sténographié.  —  La  médaille  de  Mangin.  —  Ce  que  coûte  un 
étage  de  moins.  —  Le  cavalier  de  l’Opéra.  —  La  fille  une  telle  et 
le  nommé  X.  — •  M.  de  Coëtlogon.  *—  Bien  tapé!  —  Les  saints  sans 
bon  Dieu.  —  Mclancholia.  —  L’incendiaire  de  la  Cour  des  comptes. 

—  Payons  Jules  Simon! 


11  a  dû  vous  arriver  de  déployer  un  cornet  à  tabac 
pour  le  lire. 

Voici  celui  que  j’ai  développé,  pas  plus  tard  qu’hier 
soir,  et  c’est  le  texte  imprimé  même  que  j’envoie  au 
compositeur.  Je  me  permets  seulement  d’en  souligner 
quelques  mots,  —  soin  superflu. 

Mon  bureau  de  tabac  est  à  l’angle  de  la  rue  Pas- 
quier  :  on  y  trouverait  peut-être  d’autres  fragments 
intéressants.  Au  reste,  cette  correspondance  imprimée 
vive  d’un  de  nos  missionnaires  au  Japon  n’a  aucun 
caractère  mystérieux  ni  anonyme. 

«  Vous  désirez  sans  doute,  Messieurs,  savoir  quelles 
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sont  mes  ÉSPÊRANCES  pour  cette  ville  peuplée 
d’environ  cent  mille  âmes,  au  dire  de  quelques  em¬ 
ployés.  Si  les  choses  restaient  dans  le  stalu  quo ,  hu¬ 
mainement  parlant,  il  n’y  aurait  pas  de  conversions  à 
attendre  ;  mais  je  suis  convaincu  que,  dans  un  avenir 
prochain,  il  y  aura  un  grand  changement  qui  viendra 
ou  d’une  guerre  civile  ou  d’une  guerre  étrangère ,  qui  me 
semble  maintenant  inévitable.  Ce  changement  arrivé, 
le  peuple  japonais  sera  plus  libre ,  et  alors  j’ai  V espérance 
de  voir  des  conversions  nombreuses.  » 

Que  pourrait-on  ajouter  devant  cette  certitude  abso¬ 
lue,  cette  sincérité  naïve,  cette  candeur  dans  le  mons¬ 
trueux  ? 

Et,  —  plus  extraordinaire  encore  :  —  l’homme 
qui  écrit  cela  est  tellement  convaincu  d’être  dans  la 
vérité  qu’il  est  allé  là-bas,  spontanément,  en  offrir  sa 
vie  pour  gage... 


Restons  dans  cette  région  un  instant  encore. 
J’avais  un  vieil  ami,  très  brave  garçon  et  prêtre 
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convaincu,  de  plus  lettré  et  homme  d’esprit.  Nous 
passions  religieusement  notre  temps  à  nous  quereller, 
on  peut  deviner  sur  quoi  ;  il  s’obstinait  et  y  revenait 
toujours,  jusqu’au  jour  où  il  se  découragea  tout  à  fait, 
et  m’abandonna. 

—  La  mort...  lui  disais-je  une  fois. 

—  Il  n’y  a  pas  de  mort  !  me  répliqua-t-il  vivement  ;  il 
n’y  a  que  la  vie,  la  vie  éternelle  !  Je  t’en  supplie,  ne 
crois  pas  au  tombeau  :  la  tombe  n'est  quune  porte  ho¬ 
rizontale... 


A  l’hôpital,  de  lit  à  lit,  entre  deux  pauvres  dia¬ 
bles  : 

— .  Si  je  meurs  ici  où  je  ne  manque  de  rien, 

bon  ! . , .  Oui,  mais  si  j'ai  le  malheur  de  guérir  ?... 

(Sténographié.) 
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Le  vieux  Paris  —  le  Paris  de  mon  temps  —  a  gardé 
mémoire  de  Mangin,  le  fameux  marchand  de  crayons, 
à  casque  d’or,  sur  son  char. 

Mangin  le  portait  haut,  comme  on  dit. 

«  —  Combien  vos  crayons?  lui  demandait  un  parti¬ 
culier. 

»  —  Les  trois  crayons  et  ma  médaille,  dix  sous  ! 

»  —  Et  sans  la  médaille? 

»  —  Un  franc  !  !  !  » 


Je  ne  puis  croire  que  ces  souvenirs  inspirent  Y...., 
l’architecte. 

Cependant,  il  vient  de  terminer  un  petit  hôtel  pour 
un  bourgeois,  et  il  présente  la  note  à  payer,’ —  de 
cinquante  mille  francs  plus  chère  que  le  devis. 

Le  bourgeois  se  récrie  : 

»  —  Mais  vous  m’aviez  juré  sur  les  plans  que  nous 
resterions  plutôt  au-dessous  de  deux  cent  mille,  et 
vous  m’en  demandez  à  présent  deux  cent  cinquante? 

»  —  Oui,  —  mais  vous  avez  voulu  un  étage  de 
moins,  » 
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Je  suis  devant  l’Opéra  de  Garnier. 

A  la  lueur  par  moments  rosée,  parfois  intermit¬ 
tente  aussi,  des  globes  de  Jabloclikoff,  je  vois  lisible¬ 
ment  la  façade  préalablement  polychrome,  uniment 
grise  aujourd’hui,  —  ce  qui  doit  apprendre  quelque 
chose  aux  architectes  de  notre  zone. 

Je  vois  les  quatre  groupes  sculptés,  l’un,  le  fameux, 
qui  s’amuse  peut-être  un  peu  trop,  les  trois  autres  qui 
«  s’embêtent  à  mort  »  —  allégorie  tangible  de  notre 
bel  ordre  social  qui  les  créa  à  son  image. 

Je  vois  encore  le  foyer  aux  baies  sombres,  car  les 
lumières  en  sont  économiquement  baissées  ( —  fi  ! . . .)  dès 
que  dans  la  salle  le  rideau  se  lève,  pour  ne  plus  re¬ 
flamber  que  l’acte  fini,  —  si  bien  que  l’homme  des 
provinces,  en  passage,  qui  connaît  son  répertoire 
ancien  et  ignore  l’Opér-a  nouveau,  n’a  pas  le  droit  d’en 
regarder  pour  son  argent,  à  son  moment  voulu. 

A  la  vérité,  on  me  réplique  que,  même  en  écono¬ 
misant  ces  bouts  de  chandelle,  l’Opéra  dépense  cent 
vingt-huit  mille  francs  de  gaz  par  an,  —  ce  qui  m’est 
bien  égal. 

Mais  ce  que  je  vois  surtout,  ce  que  je  vois  toujours, 
ce  que  toujours  j’ai  vu,  du  plus  loin  qu’à  la  lumière 
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mes  yeux  se  sont  ouverts  pour  voir,  —  c’est  devant 
le  théâtre,  au  beau  milieu  du  grand  espace  vide,  un 
cavalier  planté  sur  son  cheval,  immobile  et  comme 
figé  sur  place.  Telle  sur  son  socle  funéraire,  au  cime¬ 
tière  de  «  Don  Juan  »,  la  statue  de  pierre,  le  bâton 
de  Commandeur  piqué  sur  la  hanche  droite. 

Chaque  fois  que  je  passe  par  là,  le  soir,  je  me  campe, 
contemplant  ce  point  d’interrogation,  cet  éternel  ca¬ 
valier,  toujours  autre,  toujours  môme:.... 

Et  quand  je  m’en  vais,  il  me  suit  et  poursuit,  tou¬ 
jours  inexorablement  immobile... 

Les  yeux  fermés  sur  mon  oreiller,  —  obsession, 
possession,  — je  le  retrouve,  muet,  fixe,  implacable¬ 
ment . 

Plusieurs  fois,  étonné,  stupéfié,  ahuri  devant  cet 
homme  équestre,  immuable,  cataleptique,  je  me  suis 
enhardi  jusqu’à  questionner  avec  civilité  timide  et 
sans  l’ombre  de  gouaillerie,  bien  sûr,  quelque  gardien 
de  la  paix  circulant  devant  la  façade.  — Nous  pouvons 
aujourd’hui  nous  permettre  dans  une  certaine  mesure 
cette  licence  que  n’eût  pas  tolérée  toujours  le  sergent 
de  ville  d’autrefois  et  qui  eût  pu  nous  mener  loin  ;  — 
c’est  déjà  cela  gagné... 
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L;un  après  l’autre,  ils  m’ont  répondu,  parfois  même 
avec  bienveillance  : 

«  —  Je  ne  sais  pas. 

»  —  J’en  ignore. 

»  —  C’est  pour  l’ordre. 

»  —  C’est  pour  les  voitures.  »  ( —  Mais  il  n’v  a  pas 
de  voitures  !) 

Mais  ce  qui  ressort  surtout  de  l’ensemble  des  dé¬ 
positions,  c’est  : 

cc  —  Ça  a  toujours  été  comme  ça  !  » 

Je  suis  fixé. 

Mais  cç  m’est  insuffisant.  Et  je  me  dis  : 

—  Cet  homme,  si  improductif  et  si  inutile  là,  —  dès 
lors  par  cela  seul  nuisible,  —  cet  homme  humilié  dans 
l’isolement  niais  de  cette  parade  dérisoire  et  stérile, 
cet  homme,  en  somme,  c’est  l’armée. 

L’armée,  ce  n’est  plus,  comme  aux  temps  passés,  le 
mercenaire,  le  gagé  ;  ce  n’est  plus  l’instrument  aveugle 
du  vouloir,  du  caprice  des  intérêts  d’un  seul  ;  ce  n’est 
plus  l’envahissement,  ce  n’est  plus  le  meurtre,  ce  n’est 
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plus  Tincendie,  ce  n’est  plus  le  pillage  et  le  viol  dans 
les  villes  à  sac  :  ce  n’est  plus  l’esclave  ni  le  bourreau. 

L’armée,  il  me  semble  bien  à  cette  heure  que  c’est 
la  nation  tout  entière,  —  c’est  tout  citoyen,  sans  un 
seul  excepté,  du  plus  pauvre  au  plus  riche,  debout  et 
prêt  pour  Tunique  et  noble  besogne  de  la  défense  du 
sol  et  de  la  liberté  conquise.  L’armée,  c’est  la  plus 
concrète  expression  de  tout  ce  qui  fait  la  dignité  hu¬ 
maine... 

Ou  je  me  trompe  —  du  tout  au  tout  —  ou,  si  je 
ne  me  trompe  pas,  alors  je  me  demande  qui  donc  a 
l’impertinence  de  s’obstiner  ainsi  à  envoyer  ce  cavalier 
sur  la  place  de  l’Opéra,  chaque  soir  de  représentation? 


Ce  que  nous  appelons  la  Justice,  —  ce  que  «  dans 
l’espèce  »  j’appellerai  encore  plus  volontiers  la  Ma¬ 
gistrature,  craint  en  vérité  par  trop  de  s’écorcher, 
comme  on  dit,  la  bouche  avec  un  peu  de  politesse,  et 
il  me  semble,  depuis  que  cela  dure}  qu’il  n’est  que 
temps  de  le  lui  dire. 

On  est  choqué  et  souvent  même  indigné  d’entendre 
un  homme,  un  homme  fait  comme  vous  et  moi 
et  quelquefois  même  plus  laid  encore,  abuser  de  ce 
qu’il  est  assis  devant  d’autres  hommes  debout  et,  comme 
dit  Rochefort,  portant  des  jupons  au  lieu  d’une  lévite, 


DES  COQUECIGRUES 


221 


se  servir  impunément  et  avec  provocation  d'appella¬ 
tions  brutales,  grossières  même,  en  un  mot  s’adresser 
à  son  semblable  comme  fait  un  charretier  à  ses  che¬ 
vaux. 

Ce  n’est  que  façons  de  parler  basses  et  plus  que 
familières  ;  nous  n’entendons  que  :  —  «  Fille  une  telle  ! 
—  Femme  une  telle  !  —  le  nommé  X...  »  et  des —  «  Le¬ 
vez-vous  !  »  —  et  des  «  Allez-vous  asseoir!  »  et  des  hue  ! 
et  des  dia  !  à  donner  à  l’auditeur  le  plus  patient  des 
démangements  à  la  paume  des  mains  et  des  fourmille¬ 
ments  dans  la  botte. 

Le  respect  —  qu’il  serait  bon  pourtant  de  garder 
au  moins  ici  —  n’a  rien  à  gagner  avec  ces  imper¬ 
tinences  ;  mais  celui  qui  prétend  au  respect  des  autres 
doit  commencer  par  se  respecter  premier.  On  dira  que 
ce  n’est  là  qu’une  tradition  de  formules  surannées; 
tradition  ou  non,  l’arrogance  n’a  jamais  pu  être  de  sai¬ 
son,  et  aujourd’hui  moins  que  jamais.  D’ailleurs  ces 
formes  hautaines  et  insolentes  qui  ne  seraient  autre 
part  que  ridicules  et  punissables  sur  place,  d’homme 
à  homme,  deviennent  odieuses  quand  on  examine  que 
l’offensé  n’a  même  pas  ici  le  droit  de  souffler  mot  en 
réponse. 

Nous  savons  trop  qu’en  France  la  présomption  est 
toujours  acquise  contre  le  prévenu  ou  l’accusé,  quand 
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le  juge  Anglais  tout  au  contraire  s’en  défend  et  lare- 
pousse.  Mais,  prévenu,  accusé,  condamné  encore, 
l’homme  reste,  malgré  tout,  —  et  à  côté  de  l’accusé 
même,  il  y  a  encore  les  témoins  que  le  magistrat  traite 
avec  même  sans-façon  souverain  et  non  moindre  inso¬ 
lence.  —  Les  femmes  elles-mêmes,  sur  ce  sol  français  ! 

Assurément  il  serait  impossible  d’admettre  que, 
parmi  tant  déjugés  qui  tous  ont  commencé  par  être  des 
hommes  bien  élevés,  plus  d’un  n’ait  dû  souffrir,  avant 
habitude  prise,  de  parler  en  présence  d’un  auditoire 
public,  au  tribunal,  comme  il  ne  se  fût  jamais  permis 
de  s’exprimer  dans  sa  propre  maison,  devant  les  siens. 
Je  connais  plus  d’un  magistrat  qui  a  su  toujours,  sans 
se  départir  de  ces  formes  prétendues  transmises,  se  dé¬ 
fendre  de  cette  morgue,  de  ce  ton  rogue  si  haïssable 
et  conserver  sur  son  siège  souverain  les  habitudes 
d’homme  distingué,  de  gentleman,  — mieux  que  cela  : 
d’homme  «  humain  ». 

Mais  pour  combien  serait  encore  utile,  à  tous  risques 
et  périls,  la  leçon  donnée  à  l’un  d’eux,  il  y  a  bien  des 
années  et  dont  on  a  gardé  mémoire. 


C’était,  si  je  me  rappelle,  dans  une  affaire  de  presse, 
celle  dite  des  «  Correspondants  étrangers  ». 

Le  président  s’adresse  à  l’un  des  prévenus,  M.  de 
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Coëtlogon,  lequel  n’avâit  pas  froid  aux  yeux,  et  après 
les  questions  préliminaires  de  nom,  âge,  domicile  : 

«  —  Prévenu  !  avez-vous  déjà  subi  quelque  con¬ 
damnation  afflictive  ou  infamante  ? 

»  —  Non,  président.  —  Et  vous?  » 


Amour  semé,  chagrin  planté. 


Il  y  a  des  saints  tellement  saints  qu’ils  se  passent 
même  de  bon  Dieu. 
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La  souffrance  est  nécessaire  pour  pousser  au  bien 
certaines  âmes  rétives,  comme  telles  viandes  coriaces 
ne  savent  s’attendrir  que  seulement  lorsqu’elles  furent 
battues. 


11  en  est  beaucoup  que  j’entends  désirer  la  mort 
subite.  Quoi  !  être  ainsi  foudroyé  sans  avoir  eu  même 
le  temps  de  dire  adieu  aux  aimés,  de  demander  pardon 
aux  offensés  ?... 


Melancholia  : 

—  Yiens-tu  souper  ? 

—  Oh  !  qu’au  contraire  je  voudrais  être  soupé  moi- 
même  !  Trouve-moi  donc  tout  de  suite  la  bête  féroce 
qui  me  dévore  et  m’achève  !... 
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Pensée  d’un  Déballeur  : 

—  Celui  qui  met  le  feu  à  la  Cour  des  Comptes,  c’est 
celui-là  quia  des  comptes  dans  la  Cour . 


Définitions  : 

Porte-monnaie  :  —  petit  ustensile  de  poche  qui  sup¬ 
prime  la  perte  des  pièces  isolées  en  permettant  de  per¬ 
dre  d’un  coup  la  somme  entière. 

Crachoir  :  —  meuble  familier  indiquant  les  places 
pour  cracher  alentour. 

Rue  des  Réservoirs  :  —  rue  de  Poitiers  prolongée. 


On  doit  des  égards  aux  vivants  et  la  vérité  à  M. 
Jules  Simon. 

{à  ne  pas  suivie) 


?.  —  Le  Parc  de  Rambouillet.  —  Avis  à  la  Présidence.  —  Un  homme 
terrestre.  —  Gavarni  et  le  cochon  de  l'Irlandais.  —  Petit  Paul  fait 
des  mots.  —  Le  festin  de  Trimalcyon. —  Guibollard  restaurateur.  — • 
Les  pères  Didon.  —  Deux  histoires  conjugales.  —  Les  blessures 
vives.  —  Devant  la  glace.  —  La  huitième  Plaie.  —  Ma  vieille 
voisine.  —  Un  bonheur  qui  étouffe.  —  Derechef  à  la  Présidence 
et  à  son  Grand  Veneur,  nen  aquatique.  —  Pas  d’équivoque  !  — 
M.  Jourdain,  chasseur.  —  Ce  n’est  pas  vrai. 

9 


Le  fait  quon  nous  rapporte  est  tellement  invraisem¬ 
blable  que  nous  nous  refusons  à  y  croire.  Mais  la 
haute  honorabilité  et  l’autorité  de  nos  témoins  comme 
notre  devoir  nous  imposent  la  nécessité  d’adresser,  à 
qui  de  droit,  une  question. 

Yoici  le  fait  : 

Des  affiches  réglementaires  annoncent  pour  le  1er 
juillet  la  mise  en  adjudication  des  baux,  expirant  à 
cette  date,  des  chasses  dans  les  forêts  de  l’Etat. 
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Or,  ces  jours  derniers,  une  bande  apposée  sur  ces 
affiches  apprend  à  tous  intéressés  que  «  la  location  du 
»  grand  Parc  de  Rambouillet  et  bordures  reste  en  dehors 
»  de  V adjudication.  » 

De  plus,  ce  dont  témoins,  des  amis,  de  prétendus 
amis  de  la  Présidence  affirment  hautement  que  cette 
chasse  serait  réservée  au  président  de  la  République- 

Or,  la  chasse  de  Rambouillet  est  louée  depuis  1871, 
au  prix  d’environ  18,000  francs  par  an,  jusqu’au 
1er  juillet  prochain. 

Mais  à  cette  date  le  prix  annuel  de  la  nouvelle  adju¬ 
dication  montera  certainement  beaucoup  plus  haut, 
peut-être  jusqu’au  double,  en  raison  des  dépenses 
considérables  faites  pendant  ces  dernières  années  par 
la  société  actuelle  pour  l'amélioration  de  cette  chasse. 

L’Etat  aurait  donc  à  subir  là,  pendant  toute  la 
période  nouvelle,  une  perte  annuelle  qu’on  peut  raison¬ 
nablement  évaluer  de  20  à  40,000  fi\,  —  soit  en 
moyenne  30,000  fr.  par  année. 

En  question  secondaire  et  personnelle,  restent  en  plus 
au  compte  de  l’adjudicataire  ou  du  détenteur  quel 
qu’il  soit,  les  frais  d’exploitation  et  de  jouissance  : 
personnel,  gardes  de  nuit,  élevage,  renouvellement  et 
nourriture  du  gibier,  frais  de  battue,  etc.,  etc. 
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Ces  frais  sont,  année  moyenne,  de  85,000  fr.  pour 
la  société  actuelle,  composée  de  gens  spéciaux,  hommes 
de  loisir  et  gérant  par  eux-mêmes,  puisqu’ils  n’ont 
absolument  rien  autre  chose  à  présider. 

Si,  ce  que  nous  persistons  à  nous  refuser  à  croire,  le 
président  de  la  République  prenait  à  son  compte  cette 
opération,  il  est  supposable  qu’elle  ne  lui  reviendrait  pas, 
à  lui,  à  moins  de  100,000  fr.  par  an,  —  sans  compter 
les  30,000  francs  de  location  annuelle,  perdus  pour 
nous,  sans  parler  encore  du  fait  grave  des  gardes  de 
l’Etat  détournés  de  leurs  fonctions  administratives,  etc. 

En  résumé,  si  le  président  de  la  République,  qui  a 
déjà  la  chasse  de  Marly  —  et  nous  comptons  bien  que 
c’est  déjà  en  qualité  d’adjudicataire  —  désire  au  sur¬ 
plus  la  chasse  de  Rambouillet,  libre  à  lui.  —  Dans  ce 
cas  il  n’a  qu’une  seule  chose  à  faire  :  se  présenter 
aux  enchères  comme  le  premier  citoyen  venu. 

C’est  de  toute  rigueur  son  unique  voie  :  sa  cons¬ 
cience,  le  sentiment  de  ses  devoirs,  le  respect  de  la 
légalitérépublicaineenla  lettre  et  en  l’esprit,  l’exemple 
qu’il  doit  à  tous,  tout  est  là  et  en  lui-même  pour  le 
lui  dire. 

Je  ne  parle  pas  des  graves  responsabilités  de  la  haute 
situation  qu’il  occupe  et  d’où  il  doit  à  toute  heure 
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défier  les  attaques  venimeuses  des  ennemis  de  la 
République,  toujours  aux  aguets... 

•  ,• .  % 

Sous  un  régime  qui  n’est  plus  celui  des  monarchies 
et  du  bon  plaisir,  sous  un  gouvernement  honnête  qui 
n’agit  qu’au  grand  jour,  sans  avoir  jamais  rien  à  cacher, 
il  appartenait  à  un  républicain  d’adresser  au  pre¬ 
mier  magistrat  de  la  République,  non  un  conseil  pour 
lui  plus  qu’inutile,  non  pas  même  une  question.  — 
ce  simple  avis. 


A  Londres,  un  soir  —  après  la  légende  du  cochon 
de  l’Irlandais,  qui  était  si  maigre  que  son  maître  était 
forcé  de  lui  faire  un  nœud  à  la  queue  pour  l’empê¬ 
cher  de  se  sauver  par  les  barreaux  de  sa  cabane,  — 
Gavarni  me  racontait  : 

La  femme  de  chambre  Irlandaise  contemple  les 
deux  petites  «  misses  »  confiées  à  sa  garde  : 

«  —  Comme  ces  deux  petites,  Jane  et  Mary,  se  res* 
semblent  !...  Mary  surtout  !  » 
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Petit  Paul  est  en  visite  avec  papa  et  maman.  Le 
chien  de  la  maison  vient  auprès  de  lui  :  Petit  Paul, 
qui  a  grand'- peur  des  chiens,  se  précipite  sur  un 
canapé  et  se  hisse  en  haut  du  dossier  de  toute  la  rapi¬ 
dité  de  ses  petites  jambes  nues. 

On  repousse  le  chien  et  on  rassure  l'enfant. 

«  « —  Oui,  oui  !  dit  le  petit  toujours  défiant  et  clignant 
de  l'œil;  —  il  sent  bien  que  je  suis  de  la  viande!  » 


La  serine  qui  est  chez  la  maman  de  Petit  Paul  va 
couver  et  elle  s'arrache  le  duvet  pour  faire  son  nid 
plus  doux. 

Petit  Paul  est  braqué  sur  la  cage  et  contemple... 

Un  instant  après  la  maman  pousse  un  cri  :  Petit 
Paul  vient  de  se  couper  avec  des  ciseaux  ses  longues 
boucles  de  cheveux  qui  sont  à  terre. 

«  —  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  là,  petit  malheureux? 

»  —  Maman,  je  veux  me  faire  un  nid  !  » 
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Tout  autre  chose.  —  Guibollard  a  fait  comme  tout 
le  monde.  Il  a  acheté  des  livres,  une  bibliothèque,  et, 
comme  quelques-uns,  dans  un  coin  de  sa  bibliothèque, 
il  a  un  «  enfer  ».  —  Ce  n'est  pas  de  ce  côté-là  qu’il 
puise  le  moins. 

Un  ami  le  surprend  l’autre  jour,  lisant  le  Festin  de 
Trimalcyon... 

«  — C’est  un  peu  froid,  dit  l’ami.  Vous  avez  plus 
vif  que  votre  Pétrone. 

»  —  Oui,  mais  je  préfère  cela,  parce  que  c’est  histo¬ 
rique.  » 


Guibollard  est  éternel. 

Guibollard  a  appris  que  les  Brébant,  les  Noël,  les 
Tavernier,  gagnaient  de  l’or  «  gros  comme  eux,  »  et  il 
vient  d’acheter  un  bon  million  le  fond  d’un  restaura¬ 
teur  à  la  mode. 

De  son  perron,  cravaté  de  blanc,  il  attend  le  client. 
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Pataratata!  Un  brillant  équipage  s’arrête.  Guibollard 
s’est  précipité  à  la  portière. 

Un  beau  cavalier  descend,  aide  à  descendre  une 
belle  dame,  et  met  vingt  centimes  dans  la  paume  de 
Guibollard. 

«  —  Mais...  pardon!....  dit  Guibollard  interloqué; 
—  c’est  moi  qui  suis  le  patron. 

«  —  C’est  différent  !  »  réplique  le  monsieur. 

Et  il  lui  donne  un  franc. 

Guibollard  le  prend. 


Puisqu’à  cette  heure  tous  les  pères  Didon  de  la 
nature  battent  des  ailes  à  grand  fracas  et  font  cam¬ 
pagne  contre  la  loi  naturelle  à  propos  du  divorce,  arra¬ 
chons  brusquement,  comme  fait  le  chirurgien,  les 
pansements  qui  couvrent  deux  plaies  vives,  à  jamais 
incicatrisables. 

En  exposant  au  grand  air  ces  blessures  saignantes, 
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nous  allons  réveiller  chez  deux  êtres  humains  d’atro¬ 
ces  souffrances,  à  l’heure  peut-être  où  elles  s’assoupis¬ 
saient.  Mais,  ainsi  qu’à  la  clinique,  le  mal  de  quel¬ 
ques-uns  doit  fatalement  servir  à  la  guérison  de  tous.  Il 
n’est  pas  permis  d’hésiter. 

Le  cas  est  autrement  grave  ici  et  d’humaine  urgence 
que  le  passage  de  ce  fossé  de  Sébastopol  qu’un  maré¬ 
chal  Pélissier  quelconque  faisait  boucher  avec  de 
l’infanterie. 

Les  deux  histoires  ne  sont  que  trop  vraies.  Elles 
datent  d’hier  dans  la  chronique  scandaleuse  parisienne, 
et  le  premier  venu  vous  dira  les  noms. 

Les  deux  hommes  sont  jeunes  tous  deux,  tous  deux 
connus,  honorables  et  honorés,  l’un  dans  le  haut  com¬ 
merce,  l’autre  dans  les  lettres,  poète  charmant  et 
aimé. 

Le  poète,  grand  garçon  bien  tourné  et  de  la  meil¬ 
leure  mine,  entre  le  soir  de  son  mariage  dans  la  cham¬ 
bre  nuptiale,  après  les  quelques  instants  réglemen¬ 
taires  d’attente. 

II  voit  sa  jeune  femme,  habillée  encore,  droite  con¬ 
tre  la  cheminée  ;  il  s’avance  empressé  vers  elle;  —  mais 
pale,  le  bras  tendu  pour  le  repousser,  elle  lui  dit  gla¬ 
cialement  : 
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a  —  Monsieur,  je  vous  ai  trompée.  Je  ne  puis  vous 
appartenir,  je  ne  vous  appartiendrai  jamais.  Depuis 
deux  ans,  je  suis  la  femme  d’un  homme  que  j'aime, 
mais  dont  je  ne  puis  porter  le  nom.  Mon  père,  mes 
frères  m’auraient  tuée  en  découvrant  ma  grossesse, 
qui  date  de^six  mois.  A  présent,  de  par  vous,  je  ne 
dépends  plus  d’eux.  Pardonnez -moi  le  mal  que  je  vous 
ai  fait  pour  me  sauver.  Je  quitte  votre  maison  :  vous 
n’entendrez  jamais  parler  de  moi...  » 


L’autre,  le  négociant,  plus  imprudent  encore, 
était  tombé  amoureux  fou  d’une  grande  fdle  de  famille 
bourgeoise,  sans  dot  aucune,  mais  de  ces  beautés  écla¬ 
tantes,  qui  laissent  sur  leur  sillage  les  passants  en  deux 
haies  stupéfiées  d’admiration.  Il  avait,  au  contrat, 
reconnu  tout  ce  qu’on  avait  voulu  lui  faire  recon¬ 
naître. 

Lorsque,  tout  comme  le  premier,  il  entra  le  soir 
dans  la  chambre  nuptiale,  sa  fiancée  de  la  veille,  sa 
femme  légale  depuis  le  matin,  était  comme  l’autre 
debout,  dans  sa  toilette  de  bal.  —  Mais  celle-ci  était 
souriante . 

Ce  fut  elle  qui  fit  la  moitié  du  chemin  vers  le 
téméraire  qui  avait  osé  rêver  devenir  son  maître,  et, 
le  prenant  par  la  main,  elle  le  conduisit  droit  devant 
une  grande  glace... 
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Là,  souriant  toujours,  contemplant,  heureuse  et 
fière,  sa  splendide  beauté,  ses  épaules  nues  sous  l’éclat 
des  bougies,  elle  lui  dit  net  : 

«  —  Sérieusement,  monsieur,  avez-vous  pu  croire 
un  seul  instant  que  je  pourrais,  —  moi  !  —  jamais  être 
vôtre?  Dans  ce  cas,  il  est  l’heure  de  vous  réveiller,  et, 
pour  cela,  vous  n’avez  qu'une  chose  à  faire  :  —  là, 
devant  nous,  dans  cette  glace,  regardez-vous  —  et 
regardez -moi  !... 

»  Finissons  donc  tout  de  suite  une  comédie  qui  n’a 
plus  l’ombre  d’intérêt  puisque  nous  en  avons  le  dénoue¬ 
ment.  J’ai  votre  nom,  j’ai  une  fortune,  vous  avez  re¬ 
connu  que  cet  hôtel  est  à  moi.  Séparons-nous  en  bons 
amis,  si  vous  le  voulez,  je  ne  m’y  oppose  pas. 

»  Mais  retirez-vous!...» 


Et  vous  voudriez,  ô  pères  Didon  que  vous  êtes, 
nous  faire  accroire  qu'une  loi  divine  consacre  ces 
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choses  et  qu’il  est  une  morale  qui  rende  ces  deux 
unions  indissolubles  à  jamais  ? 


Une  plaie  nous  a  frappés  et  sur  nous  elle  s’étend, 
la  huitième  Plaie,  celle  que  l’atroce  méchanceté  elle- 
même  du  Dieu  biblique  n’avait  osé  rêver.  La  Nature 
entière  gît  sous  le  grand  linceul  d’ouate  glacée; 
elle  arbore  le  suaire  blanc  en  signe  de  détresse,  de¬ 
mandant  grâce. 

La  ville,  le  bourg,  la  chaumière  sont  cernés,  cal¬ 
fatés,  oppressés,  étouffés  par  l’implacable  blocus  sans 
trouée  d’un  assiégeant  infaillible  qui  a  bouché  impla¬ 
cablement  et  qui  tient  toutes  les  issues.  Tout  s’est 
éteint,  bruits  et  sons;  la  plainte  même  ne  s’entend 
plus. 

La  vie  humaine  est  arrêtée  partout,  circulation, 
transactions,  relations  :  —  suprême  mise  en  demeure, 
—  inutile,  hélas  !  —  de  la  solidarité  humaine... 

C’est  une  immense  calamité  publique  qui,  du  haut 
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au  bas,  se  chiffre  déjà  par  des  milliards  ;  mais  qui 
pourra  jamais  ici  compter,  et  il  s’agit  encore  de  bien 
autre  chose  que  de  nombres  !  Elle  nous  frappe  tous, 
les  petits  et  les  moyens,  les  gros  eux-mêmes  ;  mais 
pour  ceux-ci,  ce  n’est  qu’un  contre-coup  perdu,  même 
comme  enseignement,  amorti  dans  les  épaisseurs  de 
leurs  doublures  ;  —  contre-coup  qui  n’est  rien,  des 
roses  !  quand  on  envisage  épouvanté  le  sort  des  hum¬ 
bles,  de  ceux  qui  n’ont  rien,  rien,  ni  pain  ni  gîter 
les  vieillards  aux  moelles  pleines  de  frissons,  les 
petits  enfants  aux  mains  gourdes,  aux  pieds  gelés, 
les  pauvres  femmes,  par  la  bise  sifflante  des  carre¬ 
fours,  sous  les  haillons  crevés... 

—  Que  de  mal  !  Et  la  ville,  encore,  a  ses  murailles, 
ses  édiles,  sa  charité,  si  dérisoirement  insuffisante 
qu’elle  soit  devant  pareil  désastre.  Mais  tous  ces  misé¬ 
rables  des  bourgs,  des  masures,  des  cabanes  isolées 
par  les  espaces  sans  fin,  perdus,  ensevelis,  étouffés 
sur  place  sans  qu’une  oreille  humaine  puisse  entendre 
leur  dernier  souffle... 
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Ce  matin,  pourtant,  au  milieu  de  ces  tristesses,  par 
ces  affres,  j'ai  reçu  une  bonne  nouvelle. 

Bonne  !... 

Ma  voisine,  la  vieille  marchande  de  journaux  qui 
est  tous  les  matins,  avant  le  jour,  dans  sa  petite 
échoppe  de  planches  disjointes,  —  et  pour  gagner 
quoi!  —  ma  voisine  m’avait  apporté,  il  y  a  quelques 
mois,  une  pétition  à  l’effet,  —  ambition  suprême  !  — 
de  faire  admettre  aux  bons  pauvres  de  Bicêtre  son 
mari,  âgé  de  plus  de  soixante  ans  et  plus  qu’infirme. 
Tous  les  droits,  mais  encore  fallait-il  «  des  protec¬ 
tions  »... 

J’avais  répondu  à  ma  voisine  que  je  ferais  de  mon 
mieux,  mais  que  je  n’avais  pu  de  ma  vie  être  bien  en 
cour  et  que  je  n’y  serais  jamais,  sachant  de  reste  que 
mon  royaume  n’est  pas  de  ce  monde... 

Mais  la  pauvre  femme,  toute  joyeuse  d’avoir  réussi 
et  d’être  désormais  rassurée  au  moins  pour  celui-là, 
croyait  avoir  à  me  remercier. 

«  —  ...  Alors  vous  voilà  contente  ? 

»  —  Oh!  monsieur,  je  crois  bien  !  Au  moins,  il  ne 
manquera  jamais  de  rien  là-bas... 
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»  —  Et  VOUS  ? 

»  —  Oh  !  moi  ! .  —  et  je  pourrai  le  voir  deux 

fois  par  semaine. 

»  —  Depuis  combien  de  temps  étiez-vous  mariée? 

»  —  Depuis  quarante-quatre  ans,  monsieur.*,  sans 
nous  être  jamais  quittés. . .  jamais  quittés  d'un  jour.. . 

»  —  Mais  alors . . .  maintenant , — et  jusqu’à  la  fin  ?.. .  » 

Elle  fondit  en  larmes... 

Son  bonheur  —  le  bonheur  d’ètre  l’un  de  ces  deux 
vieux  finalement  séparés  —  la  pauvre  vieille  femme 
l’avait  atteint,  elle  le  tenait  enfin,  au  bout  de  bien 
des  pas,  bien  des  peines,  bien  des  prières... 

Un  bonheur  fait  pour  les  pauvres  gens,  —  et  pas 
tous,  encore!  —  de  ces  bonheurs  qui  étouffent —  et 
dont  on  sanglote... 

Et  alors  vis-à-vis  de  ces  deux-là,  Pharisien,  tu  te 
tiens  quitte  ? 
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Mais  détournons-nous  bien  vite  du  désobligeant  spec¬ 
tacle  de  ces  misères,  pour  contempler  les  ponq  es  et 
grandeurs  de  notre  cher  président. 


Préoccupé  de  ce  qui  est  autrement  intéressant  prie 
l’honneur  de  la  femme  d’un  César,  je  m'étais  ému  le 
premier  à  propos  des  grandes  chasses  de  Rambouillet, 
réservées,  disait-on,  aux  plaisirs  du  président  de  la 
République. 

Ma  note  a  provoqué  des  réponses  de  plusieurs  genres 
et  degrés.  Mais  dans  la  levée  de  boucliers  de  ces 
divers  journaux,  officieux,  semi-officieux,  quelques- 
uns  même  hostiles  d’ordinaire,  voire  dédaigneux, 
—  nous  devons  reconnaître  qu’en  première  ligne,  pour 
couvrir  le  président  de  la  République,  s’avance  le 
Figaro ,  ce  qui  suffirait  é  prouver  que  tout  va  au  mieux 
au  moins  de  ce  côté. 

Cette  question  de  vénerie,  vénielle  au  premier 
abord,  semble  prendre  d’autres  proportions  et  affecter 
un  caractère  plus  grave.  Il  ne  s'agit  plus  seulement 
d’intérêts  cynégétiques,  aussi  indifférents  à  nos  lec¬ 
teurs  qu’à  nous-même. 

Puisqu’il  le  faut,  nous  allons  donc  préciser  et 
mettre  les  points  sur  les  i  de  telle  façon  qu’il  ne  soit 
laissé  place  à  aucune  équivoque,  à  aucune  échappatoire. 

14 
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Il  ne  doit  pas  rester  seulement  une  circonstance  atté¬ 
nuante  à  plaider  même  aux  nouveaux  et  très  futés 
avocats  que  la  présidence  vient  de  se  découvrir. 

Le  fait  : 

M.  le  président  Grévy  qui  jouit  déjà  de  la  chasse  de 
Marly  (?...)  laquelle  ne  lui  suffit  plus,  prend  possession 
supplémentaire  de  la  grande  chasse  de  Rambouillet . 

La  preuve  : 

Le  grand  parc  de  Rambouillet  (880  hectares),  le 
bois  de  Gazereau,  Volailles,  la  Cerisaie  et  la  Haute- 
Tasse  (705  hectares)  —  en  tout  1,590,  je  dis  mille  cinq 
cent  quatre-vingt-dix  hectares  —  ne  sont  pas  portés 
sur  les  affiches  administratives  d  adjudication  'du 
16  courant.  Ces  domaines  ne  sont  pas  même  indiqués 
aux  plans. 

De  plus,  c’est  officiellement  que  l’inspecteur  des 
forêts  de  Rambouillet,  chargé  par  le  «  Grand  Veneur  » 
et  ami  de  M.  Grévy,  —  mais  celui-ci,  homme  terrestre, 
—  s’est  informé  auprès  de  la  société  actuel  c  en  pos¬ 
session  jusqu’au  1er  juillet  prochain,  des  prix  auxquels 
c^tte  société  voudrait  —  ou  ne  voudrait  pas  —  céder 
le  gibier  existant,  matériel,  etc. 
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Or,  ce  lot  adjugé  en  1871  au  prix  de  17,150  fr. 
par  an,  en  vaut  aujourd’hui,  haut  la  main  et  preuves 
en  main  aussi,  le  double.  —  C’est  donc  une  première 
perte  de  35,000  fr.  annuels  pendant  cinq  ans  con¬ 
sécutifs,  soit  de  185,000  fr.  que  notre  budget  aura  à 
supporter. 

Je  dis  première  perte ,  car  ce  sera  loin  d’être  ce  qu’on 
appelle  une  perte  sèche. 

Il  faudra  y  ajouter,  en  effet,  de  90  à  100,000  fr. 
d’entretien  et  renouvellement  annuels,  soit,  au  bas 
mot,  pour  les  cinq  années  635,000  fr.  —  Est-ce  aussi 
notre  Trésor  public  qui  aura  la  galanterie  d’offrir  cette 
sauce,  après  le  poisson  ? 

Les  nouveaux  amis  de  la  présidence,  admettant  que 
le  fait  puisse  «  paraître  anormal,  vu  les  temps  où  nous 
vivons  (sic)  »  veulent  bien  nous  l’expliquer  ainsi, 
—  (nous  citons  en  résumant)  : 

«  La  chasse  est  au  nombre  des  plaisirs  que  la  France 
doit  aux  Princes  étrangers  qui  la  visitent ,  dans  son  hos¬ 
pitalité  digne  d’eux  et  d'elle-même. ..  Le  coin  de  la  forêt 
de  Marty  n  offre  qu'une  chasse  toute  bourgeoise.  Les 
hécatombes  princières  ne  s'y  renouvelleraient  pas  trois 
fois.  » 
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Le  tout,  disent  comme  bouquet  ces  journaux  :  — 

«  A  U  NOM  VE  LA  DIGNITÉ  DE  LA  FRANCE  !  » 

-  désormais,  paraît-il,  confiée  à  leur  garde. 

Si  la  «  dignité  »  de  la  France  était  là  en  effet, 
aux  tirés  de  Rambouillet,  si  notre  grand  et  noble 
pays  de  sciences,  de  lettres,  d’art  et  d  industrie  n’a¬ 
vait  d'autre  attrait  pour  les  touristes,  même  augustes, 
que  ces  odieuses  boucheries  de  bêtes  innocentes  dont 
1  odeur  de  sang  venait  jadis  à  nous  en  buées  abomi¬ 
nables,  la  France  serait  bien  malade  —  et  les  augustes 
touristes  aussi.  * 

Mais  laissons  cela  et  résumons. 

Qui  d’abord,  et  au  profit  de  qui,  peut  se  permettre 
de  prêter  aux  Chambres  un  vote  qu’elles  n’ont  pas 
émis? 

Qui,  après  leur  avoir  dicté  ce  vote,  a  l'audace  de* 
l’exploiter  d’avance  comme  acquis? 

Qui,  enfin,  ose  prendre  à  cette  heure  la  responsa¬ 
bilité  de  la  perte  de  plus  d’un  demi-million  au  détri¬ 
ment  du  Trésor  public  ? 

/*• 

Encore  n’ajouterons-nous  pas  que  tant  d’argent 
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perdu  l’aura  été  pour  rien  et  sans  même  avoir  servi 
aux  plaisirs  «  augustes  »  de  nos  visiteurs  princiers, 
s’ils  nous  visitent,  ni  même  de  notre  président,  vu 
que  la  société  actuelle  de  Rambouillet  ainsi  expro¬ 
priée,  en  bonne  réplique  de  droit  commun,  n’y  lais¬ 
sera  certainement  pas  un  merle. 

11  nous  faudra  regiboyer.  —  Là  encore,  qui  paiera? 
La  chasse  de  Marly,  si  dédaigneusement  traitée  de 
«  bourgeoise  »  aujourd’hui,  fournissait  tout  au'ant 
de  gibier  que  Rambouillet  pour  le  moins.  Mais  pour 
récolter,  il  faut  semer,  et  puis  cultiver  et  entretenir, 
même  en  vénerie.  Si  Marly  s’est  «  embourgeoisé  », 
c’est-à-dire  dépeuplé,  c’est  qu’on  l’a  épuisé  sans  rien 
lui  rendre.  Ces  plaisirs  de  grandes  chasses  sont,  paraît- 
il,  joies  de  haute  liesse;  mais  il  paraît  aussi  que  ça 
coûte  très  gros.  Nos  grands  seigneurs  de  ce  matin  ne 
s’en  doutent  pas  encore,  ne  l’ayant  pas  appris  à  leurs 
dépens,  puisque  nous  avons  jusqu’ici  payé  pour  eux. 
Mais  allons-nous  encore  poursuivre  sur  Rambouillet 
les  frais  de  l’éducation  commencée  à  Marly? 

On  a  bien  des  fois  parlé  des  républiques  diverses  et 
d  Athènes  et  de  Sparte.  Je  cherche  en  vérité,  dans 
quelle  république  au  monde  on  pourrait  trouver  place 
pour  d’aussi  antirépublicaines  et  impertinentes  façons. 
Molière  lui-même  n’eût  pas  osé  pousser  son  Monsieur 
Jourdain  jusqu’à  Rambouillet. 

U. 
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Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  que  nous  dit-on  encore? 

«  Le  parc  de  Versailles ,  dont  la  location  expire  à  la 
r )  même  date  que  celle  du  parc  de  Rambouillet ,  ne  figu- 
»  reraitpccs,  lui  non  plus ,  sur  les  affiches  des  adjudica - 
»  tions  du  16  courant  en  Seine-et-Oise  ?  » 

Et  de  trois,  donc  !  Pourtant,  quelque  princier  que 
soit  le  premier  visiteur  attendu  par  M.  Grévy,  il  ne 
peut  séparer  en  trois  son  auguste  personne  sur  Mari  y, 
Versailles  et  Rambouillet.  On  ne  court  déjà  pas  com¬ 
modément  deux  lièvres  à  la  fois  :  trois  chevreuils, 
que  sera-ce?... 

# 

Mais  je  sens  trop  en  moi  qu’il  n’est  pas  là  matière 
à  rire. 

Si  des  amis  bien  dangereux  et  bien  coupables  ont 
pu  fatiguer,  jusqu’à  les  assoupir  et  les  surprendre, 
une  simplicité  de  vie  jusqu’alors  respectée  de  tous, 
une  austérité  de  longue  date  sur  laquelle  il  nous  était 
bon  de  compter  toujours,  c’est  à  nous  de  nous  dé¬ 
fendre  contre  des  prétentions  non  plus  seulement 
ridicules,  mais  audacieuses  jusqu’à  l’outrecuidance, 
et  qui,  non  refoulées,  donneraient  toute  raison  au 
dicton  réactionnaire  tant  de  fois  éructé  : 
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«  —  Ote-toi  de  là  que  je  m’y  mette.  » 


Du  premier  de  nos  fonctionnaires  indignement 
abusé,  nous  en  appelons  au  citoyen  Grévy  que  jadis 
on  ne  trompait  pas;  mais,  surtout,  du  président  nous 
en  appelons  à  «  l'homme  »... 


Eh  bien!  non,  non!  635,000  fr.  pour  poudre  aux 
moineaux,  gâchés  comme  cela  d’emblée,  de  parti 
pris,  le  cœur  léger  1  Et  à  quel  moment  vient-on  nous 
apprendre  cette  nouvelle  ?  A  cette  heure  où  il  fait  si 
froid,  où  tant  de  pauvres  gens  ont  tant  besoin,  par 
ces  neiges  glacées,  par  ces  frimas,  par  cette  bise, 
par  cette  détresse,  par  cette  faim?  Non,  ce  n’est  pas  ! 
Personne,  à  cette  heure  où  villes  et  campagnes,  et  la 
grande  Ville  première  grelottent  sous  la  neige  et  la 
glace,  personne  n’oserait  tendre  une  main  impie 
sur  tout  cet  argent  avec  lequel  on  peut  faire  un  peu 
de  bien  contre  tant  de  mal  ! 

Non,  ce  n’est  pas  vrai  !  —  Et  si  c’est  vrai,  qu’im¬ 
porte  encore  :  —  c’est  impossible  ! 


- 


: 
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A  Berne.  —  Le  néo -catholique  Jean  Wallon.  —  Les  héros  de  la  Vie 
de  Bohème.  —  M.  Loyson,  curé  de  Mabille.  —  Les  abjurations 
d’Henri  Heine.  —  Au  Restaurant  des  Pieds  humides.  —  Gare  les 
jambes!  —  Le  sculpteur  X.  —  Quand  on  fait  une  fin.  —  Les  tripes 
à  la  mode  de  Caen.  —  Les  poésies  de  Préault.  —  Bienfaiteurs  et 
obligés.  —  Une  date.  —  Les  chevaux  innocents.  —  Un  sur  vingt! 
—  Notre  Conseil  municipal. —  Pourquoi? 


J’arrivais  pour  la  premièrefois  à  Berne  par  l’automne, 
vers  quatre  heures  du  soir,  pour  y  passer  la  nuit  et  le 
lendemain . 


Je  me  préoccupais,  en  descendant  du  chemin  de  fer, 
des  moyens  d’employer  au  moins  mal  mon  temps  dans 
cette  vieille  ville  pour  moi  nouvelle,  lorsque,  tout  jus¬ 
tement  en  entrant  sous  les  arcades  sans  fin  de  la  grande 
rue,  je  me  cogne  dans  deux  individus,  —  dont  un  prê¬ 
tre  catholique,  en  soutane  et  grand  chapeau. 
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«  —  Ah  !.. .  Nadar  !!!...»  —  s’écrie  celui  qui  n’était  I 
pas  le  prêtre. 

C’était  Wallon,  mon  bon,  mon  excellent,  mon  vieux 
Jean  Wallon,  écrivain  théologue  relaps  et  persistant, 
la  bête  noire  de  Veuillot  qui  le  perfora  parfois  ;  Wallon 
avec  son  honnête  figure  de  châtaigne  d’eau,  en  as  de 
carreau,  que  Mürger  emprunta  à  notre  vieille  bande 
du  café  Momus  pour  l’exhausser  nominalement  en 
Colline ,  le  philosophe  de  la  Vie  de  Bohème ;  Wallon,  le 
dernier  survivant  de  la  bande  joyeuse  avec  Schann- 
Schaunard  et  moi;  Wallon  le  plus  brave  homme  de  la 
création,  mais  que  j’ai  toujours  tenu  pour  bon  à  enfer¬ 
mer  ;  aussi  comme  il  me  le  rend  bien  !  Moi,  il  me  lierait. 

Wallon  nous  présente,  l’un  à  l’autre,  son  curé  et 
moi  ;  ils  se  chargent  tous  deux  de  ma  personne,  et 
m’emmènent. 

Notre  curé  me  fait  l’effet  d’un  bon  diable,  un  peu 
bizarre,  presque  l’allure  d’un  quelqu’un  qui  serait  dé¬ 
guisé  en  curé  ;  d’autre  part,  il  n’est  pas  sans  un  certain 
aplomb,  car  son  costume,  assurément  unique  dans  ces 
rues  ultraprotestantes,  attire  l’attention  et  provoque  les 
gamins.  Mais  l’abbé  prend  très  bien  la  chose,  —  et  au 
surplus,  il  est  porteur  d’un  bâton  à  l’endroit  où  à  l’en¬ 
vers  de  ceux  qui  s’approcheraient  un  peu  trop. 
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«  —  Et  que  fais-tu  à  Berne  ?  avais-je  déjà  demandé 
deux  ou  trois  fois  en  route  à  Wallon. 

«  —  Je  t’expliquerai  cela  tout  à  l’heure,  à  table...  » 

Nous  sommes  arrivés  et  nous  dînons  sur  une  ter¬ 
rasse,  d’où  nous  contemplons  les  neiges  de  la  Yung- 
frau,  rosées  par  le  soleil  couchant... 

Là  enfin,  Jean  Wallon  m’explique  pourquoi  il  est  à 
Berne. 

Il  y  est  venu  fonder  une  nouvelle  religion  —  bone 
Deus  !  encore  !  —  Il  a  détourné  l’abbé  qui  se  trouvait 
mal  à  l’aise  dans  la  sienne,  ou  bien  l’abbé  s’est  suffi 
pour  se  détourner  tout  seul,  et  depuis  deux  ans,  ils 
sont  là  attelés  tous  les  deux,  —  folie  parallèle,  — 
soufflant,  anhelant  et  crevant  à  cette  drôle  de  beso¬ 
gne. 

Tour  ceux  qui  aiment  les  «  dénouements  »,  je  ter¬ 
mine  ici  bien  vite  en  disant  que  mon  Wallon  resta  à 
Berne  un' an  encore,  —  total  :  trois  ans,  hivers  compris  ; 
ils  Sont  durs  par  là  !  —  et  qu’il  s’en  revint  comme  il 
était  venu,  sans  avoir  fondé  sa  paroisse  Walloniste.  Je 
suppose  qu’alors  l’abbé  et  lui  se  dispersèrent.  Ce  qui 
m’en  console,  c’est  que  nous  y  gagnâmes  une  église 
en  moins. 
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Je  me  rappelais  tout  à  l’heure  mon  candide  Wallon, 
en  lisant  —  sans  comparaison  !  —  une  dernière  réclame 
de  M.  Loyson  Hyacinthe. 

Jadis  j’avais  été,  comme  l’univers  entier,  poursuivi 
par  une  autre  réclame  photographique  de  ce  desservant 
de  Tertullias,  curé  de  Mabille  et  archidiacre  de  «  Va - 
lente », —  représentant  impudiquement  un  homme  gras 
au  sein  d’une  famille  touffue  ( —  Eh  quoi  !  monsieur  ! 
faire  servir  à  ça  des  petits  enfants  innocents  !...), 
l’homme,  rasé  jusqu’au  bleu  des  tempes  comme  Bras¬ 
seur,  en  bâtisse  sur  le  devant,  — un  de  ces  bedonnants 
dont  le  menton  épais  commence  à  reluire  dès  le 
second  plat. 

Cet  homme  non  moins  évangélique  que  de  pu¬ 
blicité,  toujours  à  l’affût  dans  le  désert  de  son  Coin 
du  quai,  ne  pouvait  manquer  de  sauter  sur  l’occa¬ 
sion  de  tapage  profitable  à  lui  fournie  par  M.  Naquet. 
Immédiatement  il  a  trouvé  un  ou  deux  journaux 
qui  ont  de  la  bonne  volonté  et  de  la  place  de 
reste  pour  annoncer  qu’il  va  à  son  tour  traiter  la 
question  du  divorce.  11  est,  tout  pesé,  pour  le  père 
Didon,  —  comme  s’il  nous  avait  manqué  une  dernière 
raison  pour  être  contre. 

Ce  fut  et  ce  sera  pour  moi  une  rancune  éternelle 
contre  II.  Heine  qu’il  vendît  deux  fois  ou  trois  le 
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Dieu  qu’il  n’avait  pas.  Encore  Heine  était-il  le  poète 
exquis  que  nous  admirons  et  aimons. 

Mais  si  parmi  tous  ce^  mystagogues,  schismatiques, 
renégats  même,  il  en  est  qu’une  monomanie  décrite, — 
besoin  de  vérité,  soif  du  bien,  —  pousse  vers  des  routes 
nouvelles  h  jamais  inaccessibles  à  la  raison,  —  quelle 
doit  être  la  rapidité  de  notre  fuite  à  l’approche  de  ces 
marchands  de  bons  Dieux  qui  n’ont  rien  pour  eux,  rien 
que  le  verbiage  courant  et  coulant  d’un  stagiaire  d’of¬ 
fice,  —  et  qui  ne  passèrent  pas  même  seulement, 
comme  mon  bon  Wallon,  trois  hivers  dans  les  neiges 
bernoises  ?... 


Toutes  ces  religions-là  me  font  l’effet  du  bouillon 
de  la  rue  Montorgueil,  quand,  à  la  dernière  heure,  on 
allait  fermer  le  «  Restaurant  des  Pieds  humides  »  et 
que  le  garçon  débuchait,  une  fois  suprême,  de  la  cui¬ 
sine,  brandissant  son  baquet  et  criant  : 

«  — Personne  n’en  veut  plus?.. .  Gare  les  jambes  !!!..» 


Le  sculpteur  X...  est  insupportable.  De  talent 
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médiocre,  il  a  toutes  les  vanités,  et  en  crève.  Absolu¬ 
ment  il  faut  qu’on  ne  s’occupe  que  de.Iui. 

On  parlait  l’autre  jour  d’un  absent,  ce  qui  était  déjà 
fort  désagréable  à  X...,  et  c’était  pour  en  dire  du  bien, 
ce  qui  devenait  tout  à  fait  intolérable.  Les  éloges  ne 
tarissaient  pas  et  X...,  de  plus  en  plus  agité,  en  arri¬ 
vait  à  ne  plus  pouvoir  tenir  sur  sa  chaise. 

«  —  Quel  homme  charmant  !  disait-on. 

»  —  distingué... 

»  —  démérité... 

»  —  doux  et  brave... 

»  —  dessinant  à  merveille... 

»  —  musicien  de  premier  ordre.,. 

»  —  ...  et  ne  parlant  jamais  de  lui  !  » 

Ici,  X...  n’y  tient  plus  —  et  éclate  : 

«  —  C’est  comme  moi  !!!  »  s’écrie-t-il. 


L'ancien  héros  des  bals  de  l’Opéra,  du  temps  qu’or 
allait  aux  bals  de  l’Opéra,  notre  vieux  bohème  Gas- 
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pard  a  fini  par  se  décider  au  mariage,  bien  qu’il  fût  le 
moins  mariable  des  hommes.  Mais  il  avait  par  deux  et 
trois  fois  épuisé  le  stock  des  dames  de  Mabille  et  des 
restaurants  de  nuit.  Il  fallait  se  décider  à  faire  une 
fin. 

Il  est  tombé,  comme  tous  ceux  qui  se  marient,  sur 
une  jeune  fille  d’honorable  famille,  simple  et  timide. 

Le  lendemain  matin,  Gaspard  tourne  et  retourne 
dans  la  chambre  nuptiale,  un  peu  embarrassé  lui- 
même  de  la  situation  nouvelle,  mais  n’ayant,  d’instinct, 
qu’une  idée  fixe  :  —  sortir  ! 

Il  se  décide  enfin,  prend  son  chapeau  et,  se  retour¬ 
nant  vers  le  lit  : 

«  —  Eh  bien  !  ma  petite...  Quand  te  reverrai-je?.,.  » 


C’est  lui  qui  me  disait,  —  car  on  n’a  jamais  pu  lui 
reprocher  d’être  bégueule  ni  de  s’effaroucher  devant 
le  trivial; 

«  —  Dans  la  vie  de  plaisirs,  on  tombe  parfois  sur  cer- 
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taines  rencontres  sans  gloire,  mais  non  sans  profit, 
dont  on  ne  se  vante  pas,  dont  on  serait  même  un 
peu  honteux,  mais  qui  ne  manquent  point  de  charme. 
Ces  personnes  —  je  ne  pense  à  aucune  analogie 
physique  —  me  font  l’effet  des  tripes  à  la  mode  de 
Caen  :  —  c’est  hon,  exquis  même  parfois,  mais  à  l’ex¬ 
presse  condition  qu’on  ne  pense  pas  qu’on  en  mange, 
ni  qu’on  en  mangera,  ni  surtout  qu’on  en  a  mangé...  » 


Le  sculpteur  Préault  avait  concentré  à  peu  près  la 
même  pensée  abominable  dans  ce  vers  célèbre  et  uni¬ 
que,  le  seul  qu’il  ait  jamais  produit  : 

«  Tout  homme  a  dans  son  cœur  un  cochon  qui  sommeille.  » 


On  est  fatigué  d’entendre  toujours  la  même  éternelle 
plainte  contre  les  «  ingrats  »,  et  il  serait  temps  de  ré¬ 
tablir  enfin  l’ordre  réel  des  choses. 

Il  me  semble  que  tout  bienfaiteur,  déjà  largement 
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payé  par  l'infinie  jouissance  du  service  rendu,  qui 
compte  encore  sur  la  reconnaissance,  commence  à  de¬ 
venir  un  peu  excessif  ;  —  mais  s'il  prétend  en  plus  à  la 
restitution,  que  laisse-t-il  donc  à  faire  à  un  usurier? 


Tout  le  monde  dit  :  j'ai  mes  pauvres  !  —  et  pour¬ 
tant  combien  de  pauvres  n’ont  personne  !... 


Le  jour  de  dimanche,  28  décembre  1879,  avant  neuf 
heures  du  matin,  j'ai  vu  arrêter  devant  ma  maison  cinq 
tombereaux  chargés  de  neige  et  attelés  chacun  de  deux 
chevaux. 

Jusqu'à  une  heure  un  quart  de  l'après-midi,  heure 
de  leur  départ,  ces  tombereaux  sont  restés  sur  place, 
—  chargés  et  attelés. 

Où  étaient,  que  faisaient  pendant  ces  quatre  heures, 
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pour  ne  pas  dire  cinq,  les  conducteurs  de  ces  tombe¬ 
reaux,  —  hommes,  chevaux  et  charrois  stérilisés  ? 

Lés  chevaux,  glacés  sur  place,  frappaient  de  leur 
sabot  la  neige  pour  se  réchauffer,  et  quelques-uns, 
énervés  de  l’attente,  montaient  sur  le  trottoir,  coupant 
le  passage  aux  piétons,  et  y  restaient  pour  changer  et 
se  distraire. 

Pendant  ces  quatre  mortelles  heures  sans  fin,  ces 
chevaux  ont-ils  eu  besoin  de  manger  ou  de  boire?  Ont- 
ils  eu,  dans  ce  cas,  le  nécessaire?  —  Je  le  demande. 

Pauvres  chevaux  innocents  !... 

Sur  combien  d’autres  points  de  la  Ville  assiégée  par 
les  neiges  —  et  partout  ailleurs  —  à  ces  mêmes  heures 
et  à  d’autres  encore  —  la  même  improductive  dépense 
de  personnel,  chevaux  et  charrois  ? 

Quels  chiffres  peut  représenter  l’ensemble  de  ces 
dépenses  stériles? 

Quels  chiffres  encore,  ces  brigades  d’hommes  levées 
pour  le  nettoyage  des  rues,  l’amoncellement  des  neiges, 
le  dégagement  des  ruisseaux  ? 

Or,  sur  vingt  hommes  d’une  brigade  —  je  dis  ce  que 
je  vois,  comme  nous  le  voyons  tous,  sur  tous  les  points, 
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de  jour  et  de  nuit,  presque  invariablement,  —  UN  —  je 
dis  UN  —  homme  de  l'équipe  travaille  pendant  tout 
le  temps  de  sa  tâche  avec  suite,  conscience;  deux  eneore, 
trois  peut-être,  mais  plus  mollement.  —  Tous  les  au¬ 
tres  contemplent  ces  trois-là  et,  de  temps  en  temps, 
quand  ils  ont  nécessité  de  se  réchauffer  par  un  peu 
d'exercice,  ou  simplement  quand  ils  sont  fatigués  de 
ne  rien  faire,  ils  donnent  nonchalamment  de  ci  de  là 
un  coup  de  pioche  ou  de  pelle,  —  le  tout  sous  la  sur¬ 
veillance  des  brigadiers. 

Je  constate.  Je  ne  critique  rien,  je  ne  m’en  prends 
à  personne,  ni  surtout  à  notre  Conseil  municipal  de 
Paris,  —  celui  de  tous  nos  corps  administratifs  qui  fait 
assurément  la  plus  suivie,  la  plus  consciencieuse,  la 
plus  utile,  la  meilleure  besogne,  —  et  le  seul  que  nous 
ne  payions  point,  —  logiquement. 


Dans  quelles  proportions  une  surveillance,  une  dis¬ 
cipline  plus  sévères  pourraient-elles  arriver  à  pallier  ici 
le  vrai  mal,  mal  géfléral  trop  profond,  qu'il  faut  bien 
;  nous  décider  à  regarder  en  face,  si  désagréables  et  im¬ 
portuns  que  soient  ceux  qui  nous  le  montrent  :  —  le 
défaut  absolu  d'intérêt  commun,  c’est-à-dire  l'antago¬ 
nisme  social  ? 

Nous  avons  pu  voir  à  un  moment  suprême,  quand 


260 


L  HOTELLERIE  DES  COQUECIGUUES 


l’ennemi  foulait  le  sol  sacré,  toute  une  population 
de  déshérités  debout  et  restant  héroïquement  de¬ 
bout,  par  la  faim,  le  froid,  sous  les  obus  et,  pis  en¬ 
core,  sous  l’inaction  forcée,  pour  défendre  la  propriété 
qui  ri  était  point  sienne.  —  Nous  avons  aussi  vu  ce  qui 
s’en  est  suivi  :  l’Assemblée  monarchique  de  Bordeaux, 
l’audacieux  déni  du  droit,  l’injure  grossière  et  publique 
aux  représentants  du  peuple  les  plus  légitimement  po¬ 
pulaires,  la  loi  des  loyers,  celle  des  échéances,  —  et 
le  reste... 

Sommes-nous  bien  sûrs,  nous  qui  usons  à  politicailler 
le  temps  si  précieux,  ce  temps  qui  nous  brûle,  — 
sommes-nous  bien  sûrs  d’avoir  le  droit  d’étre  absolu¬ 
ment,  rigoureusement  sévères  pour  ceux  qui  se  désin¬ 
téressent  du  bien  public,  pour  ces  salariés  qui  ne  ga¬ 
gnent  pas  leur  salaire,  —  comme  tant  d’autres  !  — 
quand  nous  sommes  tout  fiers  d’en  être  encore  à  ce 
palliatif  si  dérisoirement  insuffisant  qui  s’appelle  la 
Charité,  —  lorsque,  sous  la  calamité  présente  qui  nous 
frappe  tous  indistinctement,  petits,  moyens  et  grands, 
fléau  dont  les  conséquences  sont  aussi  désastreuses 
que  celles  d’une  nouvelle  invasion,  —  la  Solidarité 
du  Mal,  si  cruellement  évidente,  ne  parvient  même 
pas  seulement  à  nous  faire  entrouvrir  les  yeux  à  l’in¬ 
discutable,  inéluctable  nécessité  de  la  Solidarité  du 
Bien  ? 


Le  petit  Larochefoucault  (non  Bisaccia).  —  La  bûche  du  Bohème.  — 
Un  panier  percé.  —  Le  veuf.  —  Les  secrets  de  l’art.  —  Les  loups 
n’ont  pas  de  gorge.  —  Compteur  gelé!  —  Le  pays  des  Fourrures. 

—  L’entrée  du  Portugal.  —  Mort  aux  chapeliers  !  —  Tous  boyards! 

—  M.  Thiers  et  son  pantalon  gris.  —  Monsieur  Charles  !  —  Le  vieux 
carrick  à  papa.  —  Les  draps  en  varech.  —  Quatre  et  demi  kilos  ! 

—  Souvenir  de  Dantzig.  —  La  fêle  des  Rois.  —  Trois  ivrognes.  — 
Un  Polonais  qui  se  flatte.  —  Le  divorce.  —  Une  dent  humaine! 


La  première  moitié  de  la  vie  s’emploie  généralement 
à  embrouiller  la  seconde,  et  la  seconde  à  débrouiller  la 
première. 


Tendre  la  seconde  joue  au  soufflet!  Abnégation  sur¬ 
humaine  bien  faite  pour  toucher  une  âme  tendre,  —  jus- 
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qu’au  jour  où  elle  s’aperçoit  que  l’admirable  maxime  a 
été  faite  surtout  au  profit  de  ceux  qui  donnent  les 
gifles  aux  autres. 


Assaut  de  racontars  entre  Bohèmes  :  — misères,  dé¬ 
tresses,  ruses  de  guerre. 

B. . .  raconte  que  lorsqu’il  demeurait  au  sixième  étage, 
rue  Saint-Marcel,  il  s’est  très  bien  chauffé  pendant  tout 
un  hiver  avec  une  seule  bûche. 

Il  la  jetait  du  haut  de  l’escalier,  se  précipitait  pour 
l’aller  chercher,  la  remontait  en  grimpant  quatre  à 
quatre,  la  jetait  encore  jusqu’à  plénitude  de  chaleur  na¬ 
turelle. 

Mais  le  vieux  G...  : 


«  —  Panier  percé,  va!  Pourquoi  la  bûche?; 


» 


DES  COQUECIGRUES 


263 


Le  petit  Jules,  qui  a  perdu  sa  mère  en  naissant,  a 
été  élevé  par  son  père.  L’enfant,  qui  commence  à 
grandir,  doit  assister  au  mariage  d’une  cousine. 

«  —  Et  toi,  Julot,  quand  te  marieras-tu  ? 

»  —  Moi,  jamais  !  J’aime  mieux  rester  veuf!  » 


Le  miniaturiste  Vernet  était  de  riposte. 


Il  est  invité  à  dîner  à  la  campagne  chez  un  de  ses 
clients,  M.  Blanchon,  homme  plein  d’importance,  mar¬ 
chand  de  sucre  retiré  des  affaires  et  âne  bâté  s’il  en 
fut  :  —  somaro ,  ma  somaro  solenne  ! 

Après  le  dîner,  M.  Blanchon  fait  servir  le  café  dans 
le  «  kiosque  ».  Le  dialogue,  qui  ne  court  pas  d’ordi¬ 
naire  avec  M.  Blanchon,  tombe  sensiblement,  lorsque 
tout  à  coup  l’amphitryon  part  au  repos  —  et,  de  son 
creux  le  plus  grave  : 


264 


L'HOTELLERIE 


«  —  Mossieu  Vernet  !  Une  chose  que  je  n’ai  jamais  pu 
comprendre,  c’est  cette  quantité,  cette  variété,  je  dirai 
même  cette  diversité  de  couleurs  que  vous  autres 
peintres  vous  employez  sur  votre  palette.  —  Pour¬ 
quoi?...  » 

La  question  aurait  assommé  un  bœuf.  Mais  Yernet  : 

»  —  Ah!  monsieur  Blanchon,  pardon. pardon  !  Vous 
avez  les  secrets  de  votre  art  ;  —  permettez-moi  de 
garder  les  secrets  du  mien  !...  » 


Guibollard  a  profité  de  la  saison  pour  visiter  Fon¬ 
tainebleau.  On  lui  a  tout  montré  :  Franchard,  Apre- 
mont,  la  Mare  aux  Fées,  les  Longs  Rochers.  —  Mais, 
à  la  Gorge  aux  Loups,  il  s’est  récrié  et,  haussant  les 
épaules  : 

«  — Comme  si  les  loups  avaient  de  la  gorge!...  » 
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Encore  Guibollard  : 

Il  rentre  de  sa  partie  de  dominos,  le  soir,  par  le  bou¬ 
levard.  —  Une  de  ces  dames  le  bouscule. 

«  —  Hé  !  va  donc,  compteur  gelé  !  » 

Guibollard,  interloqué  : 

«  —  Je  ne  vois  pas  le  rapport...  » 


Notre  zone  ayant  eu  la  fantaisie  de  devenir  hyper- 
boréenne,  nous  avons  dû  nous  élever  à  la  hauteur  des 
circonstances.  La  contrée  de  ce  vieux  Mürger,  déjà 
propice  à  l'éclosion  des  ours  blancs,  est  devenue  «  le 
Pays  des  Fourrures  »  de  l'ami  Verne. 

Chacun  a  arboré  le  poil  de  bête  —  «  l'entrée  du 
Portugal,  la  bête  sur  l'animal  »!  —  et  il  faudrait  vrai¬ 
ment  à  l’heure  qu’il  est  arriver  au  bas  de  l’échelle 
après  le  dernier  des  derniers  pour  n'avoir  pas  au  moins 
troqué  son  melon  de  feutre  ras  contre  un  astrakan  imi¬ 
tation-première. 
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Les  chapeliers  vieux  style  en  ont  dans  l’aile.  Ils  ont 
beau  en  être  arrivés  à  offrir  aux  passants,  contre  un 
vieux  chapeau,  un  chapeau  neuf  et  quatre  francs,  ça  ne 
mord  plus.  Percés  à  jour,  ils  expirent  sous  la  position 
et  encore  sous  quelques  vieilles  rancunes.  Plus  de  cha¬ 
peliers!  Ni  hommes,  ni  femmes,  tous  fourreurs!  Ceux 
qui  ne  peuvent  se  mettre  fourreurs  s’en  vengent  en 
étant  fourrés. 


Tous  les  poils  de  bêtes  de  la  nature,  ours,  marmottes, 
loutres,  visons,  martres,  putois,  chinchillas,  moutons 
astrakans,  hermines  encore  et  renards  bleus,  —  ainsi 
dénommés  parce  qu’ils  sont  gris,  - —  ayant  décliné  leur 
suffisance  à  emmitoufler  cette  population  de  grelot¬ 
tants,  il  a  fallu  suppléer  à  la  parcimonie  du  Créateur. 
Les  lapins  et  les  chats  nous  ont  libéralement  fourni 
l’appoint,  et  Dieu  sait  avec  quelle  variété  de  transfor¬ 
mations  fantastiques  ! 


Seulement  ce  n’est  pas  cher.  Dans  des  prix  ridicule¬ 
ment  doux,  vous  trouvez  couramment  des  houppe¬ 
landes  et  autres  witchouras,  toutes  doublées  d’une 
loutre  plus  ou  moins  spécieuse  mais  pleine  de  fausseté, 
et  le  moindre  «  singleman  »  coiffe  son  chef,  jusque-là 
modeste,  d’un  astrakan  en  coton  qu’on  a  pour  rien. 
Tous  boyards  !  Et  sous  ces  pelleteries  inaccoutumées, 
imaginaires  mais  d’ordre  somptueux,  quelles  étranges 
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figures  de  Samoyèdes  ahuris,  Norwégiens  hétérogènes, 
Groën  landais  pour  rire  ! 


Les  tailleurs,  eux,  n’avaient  pas  eu  à  attendre  le 
froid  pour  se  mettre  en  garde  et  «  tomber  >»  le 
client. 

Depuis  longues  années,  la  France  s’était  faite  ici  tri¬ 
butaire  de  l’Anglais,  —  question  de  genre,  —  et  l’An¬ 
glais,  qui  nous  donnait  d’abord  du  bon  à  bon  compte, 
dès  qu’il  nous  a  tenus,  nous  a  fait  payer  de  l’exécrable 
très  cher. 

Le  plus  fâcheux,  c7est  que  notre  vieille  et  honnête 
fabrication  française  s’est  mise  à  copier  «  l’article  » 
anglais  et  s’y  est  dépravée.  Vous  ne  trouverez  plus  de 
draps  que  dans  les  annales  de  l’histologie.  M.  Thiers  a 
emporté  avec  lui  le  dernier  pantalon  de  «  casimir  » 
gris  ministre,  et  M.  de  Rémusat,  qui  s’appelait  logique¬ 
ment  «  Charles  »,  comme  dans  les  Rendez-vous  bour¬ 
geois,  s’il  revenait  renouveler  sa  lévite,  préférerait  aller 
tout  nu. 

Il  n’y  a  plus  désormais  que  des  étoffes,  —  pas  des 
étoffes  !  je  ne  sais  quelles  choses  sans  nom  en  dépit  de 
tous  leurs  baptêmes,  manières  de  parenchymes  bourrés 
ou  foulés,  épais,  rêches,  brutaux,  spongieux  à  la  fois  et 
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âpres,  non  moins  incapables  de  conserver  la  chaleur 
que  sans  pareils  pour  recueillir  la  pluie,  et  qui  n’ont 
même  pas  l’excuse  dernière  et  la  dernièrèpudeur  d’être 
seulement  solides. 

—  Ah  !  le  vieux  carrick  de  mon  vieux  papa,  noi¬ 
sette  brûlée,  à  trois  collets  !  Une  fois  déjà  il  avait  été 
retourné  sur  son  maître  qu’il  servait  fidèlement  —  de¬ 
puis  combien  d’années  !  —  et  pendant  combien  d’années 
rn’en  fit-on  une  inépuisable  série  de  culottes,  inusables 
même  sur  l’enfant  brise-fer  —  et  qu’on  put  même  re¬ 
tourner  sur  lui  une  fois  encore  !... 

Quant  à  ce  drap  présent,  qui  ne  fut  jamais  du  drap, 
à  ces  étoffes  qui  ne  seront  jamais  des  étoffes,  cela  se 
constitue  dans  le  mystère  des  ténèbres  avec  tout, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  de  la  laine, avec  du  varech,  de 
la  sparterie,  de  l’alfa,  des  copeaux,  de  la  rognure  de  zinc, 
du  carton-pâte,  du  silex,  que  sais-je  !  mais  sans  qu’il  y 
entre  un  poil,  à  moins  que  ce  soit  un  poil  à  gratter. 

Et  ça  pèse! 

Précisément  mon  tailleur  vient  de  me  livrer  un  pa¬ 
letot  d’une  telle  gravité  spécifique  que  deux  hommes  de 
nos  jours,  comme  disait  le  bon  Homère,  auraient  peine 
à  l’ébranler. 
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Dans  ma  stupeur  devant  cette  masse,  je  n  ai  point 
tout  à  fait  perdu  mes  sens  :  j’ai  fait  peser  sur-le-champ 
mon  paletot.  Il  donne  juste  quatre  kilos  et  demi  — 
neuf  livres  !  —  y  compris  l'air  ambiant  qui  le  traverse, 
et  y  persiste. 

Neuf  livres  !  Si  je  me  rappelle  bien,  c’est  précisé¬ 
ment  la  première  surcharge,  l’initiale,  qu’on  imposait 
au  jeune  fantassin  Romain  dont  on  commençait  l’en¬ 
traînement  aux  fatigues  de  la  guerre.  C’était  son  af¬ 
faire;  mais,  moi?  —  Romain,  je  ne  l’ai  jamais  été,  et 
il  se  fait  probable  que  je  ne  le  serai  jamais;  —  fantas¬ 
sin,  je  le  suis  sans  l’être  ;  jeune,  peut-être  encore  un 
peu  trop  quelquefois;  mais,  pour  ce  qui  en  paraît  !... 

J’ai  soumis  humblement  ces  observations  à  mon 
tailleur  et, — étant  entendu  que  je  n’avais  pas  à  compter 
sur  le  moelleux  mais  sur  la  pesanteur  de  mon  paletot 
pour  me  réchauffer,  —  je  me  suis  même  permis  d’a¬ 
jouter  que  j’atteindrais  sensiblement  le  même  but, 
avec  économie  non  moins  sensible,  à  mettre  un  crochet 
sur  mon  dos,  deux  fagots  sur  mon  crochet  et  à  les 
porter  de  la  Madeleine  à  la  Concorde,  avec  retour. 

Mais  le  tailleur  m’a  démontré  limpidement  que  je 
n’y  entendais  rien  —  et  m’a  laissé  le  paletot. 

Et  jeme  suis  rappelé  à  ce  moment  mon  ancien  voyage 
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au  pays  de  Werther,  le  reître  sentimental  à  l’odeur  de 
bière  aigre,  et  sa  Charlotte  aux  bras  rouges  en  pe¬ 
lures  d’oignons,  —  quand  j’errais  de  la  Sprée  berli¬ 
noise,  rivière  si  sale  quelle  exclut  toute  idée  de  suicide, 
jusque  vers  la  Vistule  et  le  Niémen,  par  les  sapins  et  les 
sables  d’un  sol  maudit. 

J’étais  envahi  déjà  par  le  mal  mélancolique  et  péné¬ 
trant  qui  ne  lâche  plus  son  infiltré,  le' mal  du  pays,  de 
mon  beau,  grand  et  cher  nigaud  pays  de  France,  si 
énervant  et  irritant  quand  on  y  vit  —  et  loin  duquel  les 
heures  sont  si  intolérablement  longues.. . 


Et  comme  je  buvais  les  paroles  de  notre  consul  de 
Dantzig,  blanchi  sous  le  harnais  des  transactions  inter¬ 
nationales,  quand  il  me  racontait  quel  respect  unique 
et  mérité,  quelle  vénération  avait  l’étranger  pour  la 
proverbiale,  éclatante  loyauté  de  notre  fabrication  et 
de  notre  négoce  français... 


Que  me  dirait-il  aujourd’hui,  s’il  vit  encore,  ce  digne 
M.  Dejean  —  devant  mes  quatre  et  demi  kilogrammes 
de  paletot  ? 


Vieux  drapiers,  honneur  du  travail  de  France,  vieux 
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et  honnêtes  draps,  gloire  d’Elbeuf,  de  Sedan  et  de  Lou- 
yiers,  —  et  toi,  vieux  carrick  de  mon  vieux  papa  !  — 
qu’êtes-vous  devenus  ?... 


J’ai  voulu  attendre  le  résultat  de  la  dernière  infu¬ 
sion  de  thé  et  de  menthe  poivrée  pour  constater  qu’à 
quelques  légères  indigestions  près,  déjà  heureusement 
finies,  la  Fête  des  Rois  s’est  très  bien  passée  et  que  la 
République  ne  s’en  porte  pas  plus  mal.  M.  Raudry 
d’Asson  et  moi,  nous  sommes  contents. 

Cette  Fête  des  Rois  m’a  toujours  agréé  fort,  mon  ci¬ 
visme  ne  perdra  rien  à  l’avouer.  Comme  granivore 
très  essentiel,  j’ai  d’abord  la  joie  d’y  retrouver  l’hon¬ 
nête  galette  du  petit  Chaperon  rouge.  Toute  paisible, 
toute  intime,  et  sans  être  sujette  à  caution  comme  son 
frère  aîné  le  médianoche  Réveillon,  —  un  garnement 
s’il  en  fut,  noctambule,  casseur  de  carreaux  et  rosseur 
de  guet,  — la  Fête  des  Rois  est  bien  la  fête  réservée  au 
sein  des  familles.  (—  «  — Ah  !  le  sein  des  familles  !  »... 
s’écriait  ce  polisson  de  Rache,  en  appuyant.) 

Je  ne  veux  pas  prétendre  que  le  diable  y  perde  tout 
Tels  et  tels  y  trouveront  encore  matière  à  protester 
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avec  un  peu  trop  de  conviction  contre  le  phylloxéra 
qui,  de  son  côté,  a  eu  bien  réellement  les  premiers 
torts.  Sans  se  piquer  absolument  le  nez  —  (lexique 
de  Compiègne)  —  et  en  faire  à  la  lettre  une  pelotte, 
j’en  sais  qui  sont  bien  décidés  à  ne  jamais  laisser  pas¬ 
ser  la  moindre  occasion  de  s’y  planter  au  moins  une 
ou  deux  épingles.  Qu’y  faire  ? 

Pouvons-nous  oublier ,  nous-mêmes,  que  nous 
sommes  du  pays  des  Gaules,  —  le  pays  du  vin  et  du 
curé  de  Meudon? 


Jeune,  j’étais  un  peu  comme  tout  le  monde,  très 
sévère  pour  mes  défauts  —  quand  je  les  trouvais  chez 
les  autres,  —  et  surtout  impitoyable  pour  les  autres 
défauts  qui  me  manquaient.  En  fait,  en  vérité  vraie, 
de  cette  vieille  Société  des  Buveurs  d’eau,  que  je  per¬ 
siste  à  préférer  aux  sociétés  de  M.  Philippart,  j’étais  le 
seul  à  n’avoir  jamais  bu  de  vin.  Aussi  la  vue  d’un 
ivrogne  m’exaspérait. 

J’en  ai  rabattu. 

Ce  n’est  pas  du  tout  parce  que  j’ai  appris  depuis  que 
tout  peut  se  plaider.  Mais  j’ai  vu  mieux  tout  d’abord, 
en  regardant  de  plus  près,  les  pauvres  gens,  ces  affli¬ 
gés,  en  quête  éternelle  et  stérile  de  qui  et  de  quoi  les 
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console.  A  tant  de  maux  qui  aurait  le  cœur  de  mar¬ 
chander  le  remède  même  décevant?  Comment  être 
sévère  aux  misérables  —  et  puis  où  commencent  et 
s’arrêtent  nos  misères? 

On  arrive  encore,  en  avançant  par  les  années,  à  ap¬ 
précier  que  la  première  vertu  de  l’homme  est  en  défi¬ 
nitive  la  bonté,  c’est-à-dire  l’indulgence.  L’ivrognerie 
est  au  moins  le  vice  bienveillant  par  excellence. 

Quel  débordement  de  tendresse  dans  ce  bon  ivrogne 
que  rencontra  Préault,  vers  une  heure  du  matin,  sur 
le  boulevard  Beaumarchais,  quand  on  y  plantait  les 
petits  arbres  devenus  de  grands  garçons  aujourd’hui  ! 

L’ivrogne  tombant,  dans  l’un  de  ses  zigzags,  s’était 
retenu  à  l’un  de  ces  petits  arbres,  et  il  le  tenait  étroi¬ 
tement  embrassé,  lui  répétant  de  temps  à  autre  : 

«  —  Je  t’en  prie!...  je  t’en  prie  !  Laisse-moi  m’en 
aller!...  » 


«  — Monsieur,  me  disait  cet  autre,  —  un  convaincu, 
celui-là!  —  monsieur,  c’est  plus  fort  que  moi,  mais 
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quand  j'ai  pris  seulement  un  premier  verre  de  vin,  je 
sens  aussitôt  en  moi  un  tout  autre  homme;  —  oui,  un 
tout  autre  homme,  et  qui  vaut  mieux  que  moi, 
monsieur!  —  et  auquel  j'éprouve  immédiatement 
le  besoin  irrésistible  d’offrir  la  politesse  d'un  second 
verre...  » 

Où  rencontrer  plus  d'accortise? 


Et  comme  toutes  leurs  histoires,  à  ces  ivrognes, 
sont  gaies,  bon  enfant  !  Sent-on  assez  la  profondeur 
philosophique,  et,  dans  une  juste  mesure,  l’apprécia¬ 
tion,  l’amour  du  «  athome  »  dans  cette  belle  et  simple 
réponse  du  Lithuanien  . . .  ki  à  sa  servante  : 

Il  était  rentré  ivre-mort,  selon  sa  coutume. 

Selon  sa  coutume  aussi,  la  vieille  bonne  l'avait 
couché. 

Quand  il  fut  bien  bordé  dans  son  lit,  la  fidèle  ser¬ 
vante,  avant  de  se  retirer  : 

«  —  Monsieur  n’a  plus  rien  à  m'ordonner? 

»  —  ...  Si...  si...  ma  bonne  Catherine...  —  Tu  me 
réveilleras  quand  j'aurai  soif! ...  » 
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Rien  n'y  manque,  à  ces  histoires,  l'esprit  non  plus. 
Et,  par  exemple,  toujours  supérieur  en  toutes  choses, 
à  quelles  hauteurs  sidérales  ne  plane- t-il  pas,  l'ami 
Lherminier,  notre  dernier  gentleman  ! 

L'autre  soir  —  «  dans  le  monde  »  —  un  autre  Po¬ 
lonais,  qui  était  devenu  son  ami  intime  depuis  plus 
d’une  demi-heure,  lui  demande  tout  à  coup  : 

«  —  Monsieur,  pourquoi  dit-on  :  «  Saoul  comme 
un  Polonais  ?  » 

Mais  Lherminier,  de  son  ton  le  plus  superlativement 
dégagé: 

«  —  Cher  monsieur,  cela  ne  peut  être  dit  ici  que  par 
quelques  Polonais  qui  se  üattent !...  » 


Un  non  Français  et  drapier,  ce  qui  ne  gâte  rien, 
m'a  adressé,  pour  défendre  l’honneur  de  la  fabrication 
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française,  un  lettre  fort  civile  et,  à  mon  regret,  non  si¬ 
gnée. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  reconnaître  avec 
mon  honorable  correspondant  les  gloires  de  la  grande 
industrie  nationale  créée  sous  Colbert  et  l'incontes¬ 
table,  légendaire  supériorité  des  Montagnac  et  des  noirs 
de  Sedan  sur  les  draps  anglais  ou  allemands,  raides, 
durs,  tombant  droit  et  «  bons  à  vêtir  des  clergy- 
men.  » 

Il  n’en  reste  malheureusement  pas  moins  acquis,  et 
beaucoup  trop  cher,  qu’on  ne  nous  habille  plus  qu’a¬ 
vec  des  draps  qui  ne  sont  plus  en  drap. 

Je  ne  crois  point  non  plus  ici  à  l’efficacité  des  droits 
protecteurs.  La  protection  ne  peut  jamais  être  qu’un 
topique  ou  un  palliatif,  emplâtre  qui  soulage  un  mem¬ 
bre  en  faisant  dépérir  le  corps.  Le  remède  est  ailleurs, 
selon  moi  :  plus  haut  et  plus  loin. 

Quant  à  mon  paletot  de  4  1/2  kilos,  qui  a  laissé 
mon  correspondant  un  peu  incrédule,  je  n’avais  rien 
«  laissé  dans  les  poches  »  avant  le  pesage.  Je  tiens 
l’oiseau  à  la  disposition  et  au  libre  examen  de  mon 
correspondant.  J’ai  dit  41/2  kilos,  c’est  quatre  kilos  et 
demi  —  et  c’est  bien  moi  qui  regrette  de  n’en  pouvoir 
rien  rabattre. 
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Toujours  et  à  jamais  les  procès  de  M.  de  Baulïremont 
contre  sa  femme,  laquelle  me  paraît  dorénavant  tenir  le 
meilleur  bout,  ce  qui,  à  vue  de  nez,  ne  me  déplaît 
point.  C’est  une  guerre  à  mort  et  au  delà,  qui  laisse  de 
bien  loin  derrière  elle  la  sanglante  querelle  d’Etéocle 
et  de  Polyniceet  l’interminable  guerre  des  Atrides. 

Ce  combat  à  outrance,  qui  se  renouvelle  éternelle¬ 
ment  entre  les  deux  époux,  est  bien  le  plus  éloquent 
des  plaidoyers  pour  le  divorce.  Mais  les  pères  Didon 
ont  bien  autre  chose  en  vue,  pour  s’attacher  à  ces 
détails  ! 


Dans  le  parti  noir,  on  accuse  généralement  les 
républicains  de  vouloir  détruire  la  famille  en  atta¬ 
quant  l’indissolubilité  du  mariage,  qui  se  dissout  de 
droit  surtout  dans  les  pays  monarchiques  et  catholi¬ 
ques.  Mais  nous  savons  de  quel  côté  sont  les  pires 
sourds... 


Le  divorce  ne  peut-être  d’ailleurs  et  il  ne  sera  jamais 
que  l’exception,  les  ménages  assortis  —  ou  résignés 
—  étant  en  fait  la  grande  majorité.  Et  combien  aussi 
d’unions  parfaites  !...  Baucis  et  Philémon  sont  heureu¬ 
sement  éternels. 
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Mais  encore  est-il  que  là  même  il  ne  faut  rien  pous¬ 
ser  à  l'excessif,  ne  fut-ce  d’abord  que  pour  ne  pas 
faire  de  jaloux.  Et  il  faut  bien  dire  enfin  que  le 
spectacle  de  deux  âmes  unies,  qui  est  un  fort  beau 
spectacle,  peut  arriver  dans  tels  ou  tels  cas  à  devenir 
parfaitement  répulsif. 

Un  exemple,  sans  aller  plus  loin,  d’un  «  comble  » 
de  l’amour  conjugal  poussé  jusqu’à  l’horrible.  —  Si 
vous  avez  l’estomac  solide,  suivez-moi. 

Nous  allions  jadis,  quand  nous  le  pouvions,  passer 
nos  journées  de  jeunesse  dans  l’île  Saint-Germain,  dite 
l’île  des  Ravageurs  dans  les  Mystères  d’Eugène  Sue. 

Nous  trouvions  là  notre  bateau  et  une  manière  d’au¬ 
berge  tenue,  par  un  des  membres  de  l’indénombrable 
lignée  des  Contesenne,  dynastie  de  traiteurs  Séqua- 
niens,  plus  touffue  et  pullulante  que  la  tribu  de  Juda. 

Un  jour,  après  la  pleine  eau,  nous  voici  donc  à 
table.  On  nous  sert  le  potage,  que  nous  attaquons 
avec  vigueur,  —  lorsque  tout  à  coup  un  cri  d’hor¬ 
reur.  . . 

L’un  des  nôtres  vient  de  trouver  dans  sa  première 
cuillerée  de  soupe  une  dent,  —  une  dent  humaine... 
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Nous  nous  sommes  aussitôt  dressés,  appelant  Con- 
tesenne  avec  des  clameurs  vengeresses. 


11  accourt  :  les  cris  se  sont  subitement  éteints,  et, 
d’un  geste  dramatique,  la  cuiller  lui  est  sous  le  nez 
tendue,  —  pendant  que  toutes  nos  paires  d’yeux 
ronds  d’indignation  sont  braqués  sur  le  coupable.... 

Contesenne  voit  la  dent  ;  —  si  Contesenne  qu’il 
soit,  il  en  a  pâli... 

Mais  ce  n’a  été  qu’un  éclair... 

La  figure  du  traiteur  vient  de  s’illuminer  tout  d’un 
coup.  Il  est  calme,  et,  avec  son  plus  ravissant  sou¬ 
rire  : 

«  —  Oh  !  monsieur  Hanguet,  dit-il,  vous  pouvez  être 
tranquille!  —  ce  n’est  pas  de  la  bonne,  cest  de  ma 
femme!...  » 
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Nouveau  jeu  des  salons.  —  Par  catégories.  —  Les  cent  mille  francs  de 
M.  Isaac  Pereire.  —  Au  pont  des  Invalides.  —  Quid?  Quis?  —  Le 
dernier  perdreau  et  le  docteur  Cherville.  —  Pouah!  —  A.  Dumas  à 
la  Maison  d’Or.  —  Toujours  Guibollard!  —  Madame  Crémieux.  — 
Baucis  et  Philémon.  —  Chez  le  Photographe.  —  Un  contrepoids.  — 
M.  Vinoy  et  le  journal  de  M.  Clémenceau.  —  Souvenirs.  —  Un  juge 
de  l’Honneur!  — La  nuit  de  Noël.  —  Centregaucherie.  —  La  Comé¬ 
die  anti-Humaine. 


La  Chronique  parisienne  n'a  pas  à  chômer.  Elle 
n'aurait  que  l'embarras  du  choix  dans  l’infinie  quan¬ 
tité  de  petits  faits  quotidiens  en  sous-ordre  qui  font 
heureusement,  à  l'heure  qu’il  est,  toute  notre  histoire. 
—  Heureux,  a-t-on  dit,  les  peuples  qui  n'en  ont  pas  ! 


Ainsi,  les  uns  s’agitent  autour  des  innovations  régle¬ 
mentaires  de  l'Exposition  de  peinture,  le  nouveau  «  Jeu 
des  Salons  »  de  cet  ingrat  Turquet,  que  j'ai  com¬ 
blé  de  biens  jadis,  sans  qu'il  s'en  soit  jamais  douté. 
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Je  comprends  l’aversion  contre  tout  ordre  et  toute 
classification,  bien  qu’il  faille  toujours  commencer  oü 
tout  au  moins  finir  par  là.  En  somme,  les  critiques 
d’art  qui  crient  le  plus  fort  à  cette  heure  sont  tou¬ 
jours  forcés  de  créer  pour  leur  propre  travail  cette 
classification  qu’on  leur  prépare  aujourd’hui  d’avance. 
Il  faut  espérer,  d’autre  part,  queM.  Turquet  ne  mènera 
pas  les  choses  plus  loin  et  ne  poussera  point  l’ordre 
jusqu’à  catégoriser  en  subdivisions  tous  les  portraits 
—  par  chambrées  de  profils  droits  —  et  chambrées 
de  profils  gauches. 

Comme  mesure  d’ensemble,  on  serait  imprudent 
d’affirmer  que  le  décret  Turquet  soit  plus  bête 
qu’autre  chose,  comme  il  serait  téméraire  de  jurer 
qu’il  le  sera  moins.  11  faut  voir.  —  Attendons  lâche¬ 
ment  le  résultat  pour  nous  prononcer. 


Un  financier  célèbre,  qui  se  trouve  être  en  mêm* 
temps  un  penseur  et  un  homme  de  bonne  volonté, 
s’est  préoccupé  depuis  longtemps  des  misères  sociales. 

Il  vient  libéralement  de  fonder  un  concours  avec 
cent  mille  francs  de  prix  divers  pour  la  solution  de 
l’éternel  problème. 
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Cent  mille  francs,  —  c'est  une  somme  ;  mais,  s'il 
obtient  à  ce  prix  la  suppression  du  paupérisme,  je  suis 
sûr  que  M.  Isaac  Pereire  sera  le  premier  à  trouver  que 
ce  n’est  pas  cher. . . 


La  débâcle  des  glaces  de  la  Seine  a  détruit  tous  les 
travaux  préliminaires  de  reconstruction  du  pont  des 
Invalides.  La  dépense  à  jamais  perdue  se  chiffre  haut. 

Pourquoi  ces  travaux,  entrepris  trop  tard  ou  trop 
tôt,  n’étaient-ils  point  terminés  avant  la  saison  des 
débâcles  ? 

Et  pourquoi  ces  échafaudages  étaient-ils  disposés  en 
amont  et  non  en  aval  dupont  primitif,  dont  les  culées 
devaient  élémentairement  les  garantir  ? 

Perte  :  —  Quid  ? 

Le  coupable  :  —  Quis  ? 

Cherche  !  !  i . . . 

Nous  ne  saurons  notre  force  que  quand  nous  en  se¬ 
rons  arrivés  à  la  responsabilité  —  la  responsabilité  effec¬ 
tive,  —  j’entends  rigoureuse,  absolue,  envers  tous, 
—  sur  biens  et  par  corps. 
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La  persistance  et  l’épaisseur  des  neiges  ont  anéanti 
le  gibier.  La  perdrix  surtout  est  détruite,  n’ayant  pas 
l’esprit  d’être  opportuniste  comme  les  oiseaux  émi¬ 
grants  et  de  fder  sous  la  bise.  —  Un  beau  livre  de  plus 
pour  la  plume  exquise  du  docteur  Cherville  :  «  le 
testament  du  dernier  Perdreau.  » 


En  attendant,  la  chasse  vient  d’être  close,  à  peu  près 
comme  on  ferme  l’écurie  après  le  cheval  parti.  Le 
stock  des  décédés  —  chevreuils,  faisans,  perdreaux, 
bécasses,  etc.  —  est  entassé  aux  devantures  des  mar¬ 
chands,  et  chaque  heure  le  décime,  —  pendant  que 
Monselet  soupire... 


Les  plus  friands  flairent  et  passent  :  ils  attendent  un 
faisandage  plus  accentué.  Un  amateur  forcené  m’a  en¬ 
gagé  sa  foi  qu’une  bécassine  n’est  vraiment  mangeable 
que  lorsque,  depuis  plusieurs  jours  pendu  par  le  bec, 
son  corps  se  détache  et  tombe,  laissant  la  tête  au  croc 
pendue.  —  Pouah  ! 


C’est  l’heure  annuelle  où  revient  l’histoire  de  la 
bécasse  d’A.  Dumas  fds,  histoire  que  je  ne  puis  me 
résoudre  à  accepter  que  comme  légende. 


DES  COQUECIGRUES 


is  ; 


Alexandre  arrive  à  la  Maison-d’Or  et  demande  à 
Verdier  un  gibier  un  peu  «  monté  ». 

Un  garçon  vient  lui  soumettre  quelques  pièces  que 
Dumas  flaire  et  refuse.  —  Ce  n’est  pas  encore  ça  ! 

«  —  Je  suis  désolé,  lui  dit  Verdier,  mais  je  ne  vois 
plus  rien...  » 

Le  garçon  fait  à  son  patron  un  signe  que  surprend 
Dumas. 

«  —  Qu’est-ce  que  c’est  ? 

»  —  Dame  !  monsieur  Verdier..,  il  y  a  bien  encore 
la  bécasse...  —  Vous  savez?... 

»  —  Y  pensez-vous  ?  se  récrie  le  patron  ;  une  bête 
pourrie  !...  —  Et  d’abord,  pourquoi  ne  m’avez- vous 
pas  obéi  quand  je  vous  ai  dit  avant-hier  de  la  jeter  ? 

»  — Pardon  !  pardon  !...  fait  Dumas,  devenu  tout 
oreilles.  —  Montrez-moi  donc  ça  ?  » 

Le  garçon  va  et  rapporte  l’objet. . .  —  de  quoi  ren¬ 
verser  !... 

Dumas  flaire  longuement  la  bête. 

«  —  Eh  bien  !  mais...  dit-il,  voilà  qui  est  excellent  ! 
—  Mettez-la  moi  de  côté  pour  après-demain  !...  » 
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Guibollard  prêche  : 

«  —  ...  Oui,  mes  frères,  comme  vous  dit  l’Evangile, 
en  vérité  vous  feriez  plutôt  passer  une  aiguille  par  le 
trou  d’un  chameau...  » 


Pendant  que  nous  marchions  hier  —  pour  la  der¬ 
nière  fois  —  derrière  la  vénérée  madame  Crémieux,  je 
pensais  à  celui  qui  restait  seul,  écrasé  sous  le  poids- 
qu’on  ne  lève  pas... 

Tout  le  monde  a  dit,  mais  sans  jamais  le  redire  assez 
l’inaltérable  tendresse  de  ce  ménage  modèle,  qui  tint 
en  partie  double  fidèlement  la  promesse,  —  que  le 
soupçon  d’un  nuage  ne  troubla  jamais,  —  et  qui  a 
fait  revivre  pour  notre  exemple,  pendant  un  demi- 
siècle,  le  touchant  souvenir  de  Baucis  et  de  Philémon. 

Il  y  a  quelques  années,  madame  Crémieux  accom¬ 
pagnait  son  mari  chez  leur  ami,  qui  est  aussi  un  peu  le 
nôtre,  le  photographe  N... 

On  s’assied,  on  cause,  on  rit,  tout  en  disposant 
Pohjectif  ;  et  quand  le  mari  est  en  place,  bien  monté 
à  point  et  «  entraîné  >>,  pour  l’instant  décisif,  rayonnant 
de  toute  sa  bienveillance  naturelle,  surchaufïé  de  toute 
l’affection  dont  il  se  sent  entouré,  —  madame  Cré¬ 
mieux  le  regarde,  le  contemple,  s’absorbe  dans  ce 
visage  comme  si  elle  le  buvait,  et,  l’œilhurnide,  du  plus 
profond  de  leur  vieil  amour  : 
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«  — Et  ils  osent  dire  qu’il  est  laid!  s’écrie-t-elle.  -— 
N’est-ce  pas,  monsieurJN...,  que  mon  mari  est  be  aïs  ?... 

« —  Et  vraiment,  nous  dit  N...,  je  vous  jure  qu’elle 
disait  vrai  et  que  l’excellent  homme,  en  ce  moment 
surtout,  était  beau;  —  beau  d’abord  de  par  le  magné¬ 
tique  influx  de  la  tendresse  inspirée  et  méritée,  — 
mais  beau  aussi  de  la  beauté  vraie,  celle  qu’impo¬ 
sent,  à  travers  la  discordance  des  lignes  convention¬ 
nelles,  l’intelligence  supérieure,  l’infinie  bonté,  l’in¬ 
dulgence  éternelle,  l’amour  de  la  justice  —  et  surtout 
l’inaltérable  sérénité  de  la  conscience  pure. ..  » 


Il  est  un  contrepoids  salutaire  aux  grandeurs  inven¬ 
tées  par  le  Tentateur  éternel,  —  aux  honneurs  factices 
imaginés  pour  l'orgueil  humain  par  la  ruse  humaine, 
—  à  tous  ces  «  Grands  Cordons  »  faits,  au  fond, 
comme  tous  les  cordons,  pour  attacher,  —  à  tous  ces 
gros  traitements  si  lourds  qu’ils  écrasent,  là  où  ils  por¬ 
tent,  le  budget  fait  de  la  peine  des  humbles  qui  tra¬ 
vaillent  pour  payer  toutes  ces  croix  et  tous  ces  rubans  : 

A  ces  gloires  admirées,  enviées  d’en  bas,  le  contre¬ 
poids  légitime  et  consolant,  c’est  l’opinion  publique 
— *  avec  son  œil  toujours  ouvert  et  son  oreille  qui  ne 
dort  jamais,  —  qui  guette  implacablement  pour  juger 
sans  appel  comme  Cour  suprême. 

C’est  ainsi  qu’il  a  été  ces  jours-ci,  un  peu  trop  pour 
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M.  Yinoy,  question  du  général  grand  Chancelier  de  la 
Légion  d’honneur. 

Dans  un  article  d’entète,  tout  à  fait  remarquable,  le 
journal  la  Justice  a  rappelé  à  ceux  qui  n’oublient  pas 
leur  histoire  et  appris  à  ceux  qui  l’ignorent  que  le  grand 
Chancelier  de  la  Légion  d’honneur  d’aujourd'hui, 
—  simple  colonel  à  l’époque  du  2  Décembre  d’exé¬ 
crable  mémoire,  —  avait  poursuivi  dans  les  montagnes 
des  Basses- Alpes  et  fait  successivement  fusiller  — 
après  le  combat  !  —  huit  des  braves  citoyens  qui 
avaient  défendu  la  loi ,  et  la  République  contre  celui 
qui  violait  l’une  pour  assassiner  l’autre. 

Il  n’eût  été  que  temps  pour  cette  légende  de  s’ar¬ 
rêter  là. 

Elle  va  plus  loin. 

Aux  temps  des  cinq  mortels  mois  —  hier  !  —  quand 
on  s’obtinait  à  croire  à  tout,  même  aux  plans  déposés 
chez  les  notaires,  il  suffit  alors  d’un  malheureux  at¬ 
teint  de  folie  loquace,  pour  tenir  en  arrêt  obstiné 
pendant  tout  cëlemps  et  finalement  livrer  lié  tout  un 
peuple  d’honneur  avec  une  simple  parole  :  —  a  Le 
Gouverneur  de  Paris  ne  capitulera  pas  !  » 

Lorsque,  juste  à  la  dernière  minute,  notre  gouver¬ 
neur  macrocéphale  —  ô  Escohar  !  —  faussa  compagnie 
à  son  serment,  ce  fut,  très  fâcheusement  pour  lui, 
M.  Yinoy  qui  se  trouva  là  tout  justement  premier  pour 
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prendre  «  la  main  »  passée  et  signer  au  lieu  et  place 
du  Trochu  déguerpi. 

C'était,  pour  M.  Yinoy  peut-être  un  dévouement 
héroïque,  qui  put  même  lui  être  lourd,  mais  non 
moins  assurément,  par-devant  l’Histoire,  un  irrépa¬ 
rable  malheur  personnel,  qui  n’avait  désormais  pour 
refuge  que  l’ombre  et  le  silence... 

Nous  n’avons  pas  dès  lors  à  nous  étonner  si  des  répu¬ 
blicains, —  au  nombre  de  quelques-uns,  — apprécient, 
l’heure  présente,  que  c’est  là  des  titres  tout  ou  moins 
peu  suffisants  pour  octroyer  aux  autres  l’honneur  — 
et  même  pour  le  leur  retirer. 


Nuit  de  Noël  !  que  tu  sois  la  «  nuit  bleue  et  froide 
de  décembre  »  que  nous  a  dite  incomparablement  le 
très  cher,  à  jamais  irremplaçable  Baudelaire,  avec  ta 
scintillante  poussière  d'étoiles  à  toute  volée  lancée 
dans  le  bleu  profond  d’un  ciel  d’acier  ;  —  que  tu  sois 
l’éclatante  nuit  polaire,  aveuglante  de  pâle  clarté, 
phosphorescente  comme  l’électrique  lueur,  —  ou  la 
nuit  opaque  des  brouillards,  sous  la  Plaie  des  Ténè- 
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bres,  quand  les  chapelets  sans  fin  du  gaz  avare  ne  pi¬ 
quent  plus  à  l’œil  inquiet  du  piéton  attardé  qu’un  pre¬ 
mier,  unique  point  rougeâtre,  lugubrement  perdu  dans 
l’infini  du  noir  plein  de  frissons  ;  —  nuit  sacrée,  d’at¬ 
tente  pieuse  et  de  recueillement  pour  le  croyant  qui  a 
trouvé  son  Rédempteur  ;  de  fièvre,  de  malédiction  et 
de  blasphème  pour  l’inassouvi  qui  attend  toujours  le 
sien  ;  —  nuit  de  l’orgie,  des  bruits  discordants,  du  tu¬ 
multe  et  des  cristaux  brisés,  chantée  par  les  joyeux 
fous  assez  jeunes  pour  oublier  la  mort  et  même  la  vie  ; 
—  ô  Nuit  de  Noël,  où  tu  es  surtout  la  nuit  aspirée,  la 
nuit  de  l’année,  l’incomparable  et  adorable  nuit,  la 
nuit  bénie,  c’est  dans  la  chambre  d’innocence  du  petit 
enfant  qui  vient  de  s’endormir  pour  se  réveiller  bien 
vite,  après  avoir  rituellement  déposé  dans  sa  cheminée 
son  petit  soulier,  béant  aux  espérances,  —  le  petit  sou¬ 
lier,  toute  son  âme,  croyant  et  presque  palpitant  lui- 
même  de  l’ardeur  d’attente,  comme  si  un  cœur  y  bat¬ 
tait... 

Mais  encore,  puisqu’il  nous  faut  aller  au  fond  de 
toutes  choses,  jusqu’à  quel  instant  précis  sont-ils  bien 
tout  à  fait  sincères  dans  leur  foi  au  «  Petit  Noël,  » 
ces  chers  tout  petits?  Il  est  si  |dein  de  séductions,  d’en¬ 
traînements,  ce  charmeur  de  «  Petit  Noël,  »  ce  mysté¬ 
rieux  et  éternel  bienfaiteur  qui  nous  a  tant  comblés, 
que  nous  avons  tous  béni,  sans  qu’il  nous  ait  été 
donné  de  le  voir  jamais. 
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Jusqu’à  quel  âge  avons-nous  cru,  bien  vraiment  cru, 
au  «  Petit  Noël  »?  A  quel  moment  confus  s’éveille 
chez  tel  ou  tel  enfant  le  premier  vague  soupçon  qui  va 
tout  à  l’heure  jeter  le  premier  désarroi  dans  l’essaim 
charmant  des  croyances  naïves,  provoquer  l’examen, 
déterminer  la  compréhension?  L’appât  du  joujou,  l’in¬ 
térêt,  puisque  ce  vilain  mot  a  déjà  pris  un  sens  dès 
que  l’enfant  a  ouvert  les  yeux,  ne  sont-ils  pas  des 
auxiliaires  un  peu  suspects  pour  la  crédulité  prolongée 
parfois  au  delà  du  vraisemblable  ? 

Eh  bien!  j’en  connais  un,  un  tout  petit  déjà  bien 
grand,  car  il  compte  ses  huit  ans  bien  sonnés  —  neuf 
ans  presque!  —  et  qui  «  gobe  »  pour  de  bon  le  «  Petit 
Noël  ».  Et  notez  que  l’enfant  est  intelligent,  d’un  ca¬ 
ractère  sérieux  et  réfléchi,  —  mais  d’une  innocence  !... 

Strictement,  chaque  année,  il  ne  manque  pas  de  dé¬ 
poser  son  soulier  dans  la  cheminée  de  sa  petite  cham¬ 
bre,  et  il  attend,  convaincu. 

Cette  nuit-là,  non  moins  régulièrement,  le  papa  et 
la  maman  sont  sûrs  de  leur  affaire  :  de  minuit  à  une- 
heure,  ils  seront,  sans  manquer,  réveillés  tout  à  coup 
par  les  cris  de  joyeuse  surprise  de  l’enfant,  dont  l’ar¬ 
deur  de  convoitise,  qui  veille  dans  le  rêve,  aura  raison 
du  sommeil  même  :  «  —  Maman  1  Papa  !  viens  donc 
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»  voir  ce  que  le  «  Petit  Noël  »  m’a  mis  dans  mon  sou- 
»  lier!!!...  » 


Mais,  la  nuit  dernière,  papa  et  maman  n’ont  pas  été 
dérangés,  —  et,  mystère!  ils  le  savaient  d’avance... 

Au  matin,  Marianne,  entrant  à  son  habitude  dans  la 
chambre  de  l’enfant,  a  vu  Petit  Paul  dans  son  petit 
lit,  éveillé  et  assis  sur  son  séant,  tournant  et  retour¬ 
nant  une  lettre  décachetée  et,  pour  lui,  lettre,  hélas  ! 
close  encore,  —  la  lettre  qu'il  a  trouvée  pour  tout 
bien  dans  le  soulier  du  «  Petit  Noël.  » 

«  —  Marianne,  lisez-moi  ce  qu’il  y  a  là-dedans.  » 

Marianne  lit  : 

«  Petit  Paul. 

»  Vous  savez  que  j’ai  toujours  été  très  bon  pour 
*  vous  ;  mais  je  suis  très  mécontent  de  votre  conduite 
»  cette  année.  Vous  n’êtes  pas  sage  du  tout,  vous  ne 
»  voulez  même  pas  apprendre  vos  lettres,  ce  qui  est 
»  véritablement  honteux  à  votre  âge,  et  de  plus  vous 
»  avez  griffé  Marianne,  qui  vous  aime  tant  et  a  tant 
»  de  soins  pour  vous. 

»  Je  me  borne,  pour  cette  fois,  à  vous  laisser  cet 
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»  avertissement  dans  votre  soulier.  Mais  ne  vous  y 
»  fiez  pas  !  Si  vous  deviez  continuer  ainsi,  Tannée 
»  prochaine,  ce  n’est  pas  une  simple  lettre  que  je  vous 
»  apporterais,  mais  autre  chose  dont  on  vous  a  quel- 
»  quefois  menacé  et  que  vous  me  semblez  tout  à  fait 
»  avoir  besoin  de  connaître... 

»  Vous  êtes  assez  intelligent  pour  comprendre  ce 
»  que  je  veux  dire... 

»^Signé  : 


»  Le  Petit  Noël.  » 

Petit  Paul  a  écouté  en  silence,  immobile.... 

La  lecture  finie,  il  a  repris  des  mains  de  Marianne 
la  lettre,  Ta  fourrée  sous  son  oreiller  —  et  a  dit  gra¬ 
vement  à  sa  bonne  : 

—  Marianne,  il  est  inutile  que  vous  disiez  à  mes 
parents  que  j’ai  reçu  cette  lettre... 

Candeur  ingénue  de  l’enfant,  duvet  du  fruit,  pollen 
de  la  fleur,  charmes  indicibles,  —  une  fois  et  à  jamais 
perdus. .. 
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C ENTREGAUCHERIE 


De  la  dépouille  de  nos  lois 
A  force  de  joncher  la  terre, 

On  s’asseyait  sur  de  Marcère  ; 

Paul  Bethmont  n’eût  pas  eu  deux  voix. 

Triste  et  mourant,  pauvre  pécore, 

Le  Centre  gauche,  vainement 
Ruminait  une  fois  encore 
Son  éternel  vomissement  : 

«  —  Banc  que  j’aime,  adieu,  je  succombe, 
»  Banc  des  ministres  —  dont  on  sort  ! 
a  Et  dans  chaque  vote  qui  tombe 
»  Je  vois  un  présage  de  mort. 

»  Fatal  museau  que  ce  Dufaure  ! 

»  Il  disait  de  son  ton  narquois  : 

»  —  Va  toujours  1  un  nouveau  Dulaure 
»  Naîtra  pour  chanter  tes  exploits  ! 

»  La  Gauche  partout  m’environne, 

»  La  Droite  rit,  moi  je  détonne  ; 
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»  Je  regarde  en  vain  le  Bureau. 

»  Plus  bas  que  Simon,  que  Broglie 
»  Je  tombe  en  mélasse,  en  bouillie  : 

»  Buffet  devant  moi  fait  le  beau  l 

»  Et  je  claque  !  En  vain  se  démène 
»  Savary,  tout  jaune,  devant 
»  Cette  Gauche  républicaine 
»  Qui  ne  vaut  guère  mieux,  pourtant  ! 

»  Tombe,  Globe,  feuille  éphémère  ! 

»  Sous  tes  nouvelles  à  la  main 
»  Cache  aux  yeux  de  monsieur  le  Maire 
»  Mon  sort  qui  reste  incertain. 

»  Mais  si  mon  amante  voilée, 

»  La  Présidence  qui  me  fuit, 

»  Revenait,  un  simple  :  —  «  Pihuit  ! 

»  M’aurait  bien  vite  rappelée  !...  » 

Il  dit,  décampe,  et  sans  retour.. 

—  Ce  n’est  pas  vrai,  car  cette  graine 
Est  éternelle.  Au  premier  jour 

Il  reviendra,  gant  ou  mitaine. 

On  le  mit  pourtant  sous  le  tas 
En  attendant  sa  réveillée, 

Et  Cunéo,  dit  «  la  Pâtée  » 

—  Lui  dont  mon  chien  ne  voudrait  pas  !  — 
Vint  tout  seul  déposer  son  cas 

Sur  la  pierre  du  mausolée. 
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RÉSUMÉ 


LA  COMÉDIE  ANTI-HUMAINE 

FOLIE-REVUE  DE  BOUT  DE  L’AN. 

Le  Chœur.  —  Je  suis  en  vérité  stupéfié  de  cette  ra¬ 
pidité  de  nos  révolutionnaires  d’hier  à  devenir  réac¬ 
tionnaires  dès  qu’ils  sont  au  pouvoir.  Voyez-les  tous  ! 
Est-ce  que  par  hasard  on  leur  verserait  là-haut  quelque 
breuvage  spécial  ? 

Alphonse  Karr.  — Plus  ça  change,  plus  c’est  la  mê¬ 
me  chose. 

Moi.  —  Finissez-en  donc  avec  cette  ritournelle, 
mon  cher.  Vous  savez  mieux  que  personne  qu’au  con¬ 
traire  c’est  toujours  la  même  chose  précisément  parce 
que  ça  ne  change  jamais. 
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Le  centre  gauche.  —  Messieurs!... 

M.  Clemenceau.  —  Mais  il  est  mort  ! 

M.  de  Calino.  —  Écoutez  !  Écoutez  ! 

M.  le  général  baron  Guibollard.  —  Très  bien!  très 
bien  ! 

Le  centre  gauche.  —  Messieurs,  dis-je...  toujours 
profondément  républicain,  mais  non  moins  profondé¬ 
ment  conservateur... 

Feu  Montesquieu  à  feu  Descartes ,  pendant  que  Vauge- 
las  commence  à  s'agiter.  —  Qu’est-ce  que  ce  galimatias? 

Le  centre  gauche  ( continuant ),  — ...  je  n’ai  jamais  eu, 
vous  le  savez  de  reste,  une  occasion  de  nuire  à  la  Ré¬ 
publique  que  je  veux  défendre,  et  je  porterai  toujours 
glorieusement  à  mon  côté  ce  sabre,  qui  fut  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie,  pour  défendre  nos  institutions  et 
au  besoin  pour  les  combattre. 

M.  de  Calino.  —  Écoutez  ! 

M.  le  général  baron  Guibollard.  —  Très  bien  ! 

La  Chambre  et  le  Pays.  —  Assez  de  centregauche- 
rie  comme  cela  !  Plus  de  centre  gauche  ! 

(Le  centre  gauche  sévanouit ;  on  l’emporte ). 

Tous.  —  Ouf!  !  ! 

M.  de  Calino  (entraîné).  —  Très  bien! 

M.  le  général  baron  Guibollard  ( idem ).  —  Très  bien  ! 
très  bien  ! 
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M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Vive  l’Empereur  ! 

M.  E.  de  Girardin.  —  Lequel? 

Sarah  Bernard.  —  Moi  \ 

Got  (bas  à  M.  Perrin).  —  Est-ce  que  «  la  personne  » 
ne  finit  pas  par  vous  agacer  les  nerfs  ? 

M.  Perrin  lève  son  regard  au  ciel. 

M.  Naquet.  —  Je  demande  le  divorce. 

M.  Cernuschi.  — Et  vous  avez  déjà  l’adultère,  gour¬ 
mand  ! 

Le  faubourg  de  Belleville.  — Je  continue  de  travail¬ 
ler  comme  devant  du  matin  au  soir  pour  mes  patrons, 
mais  je  ne  bois  pas  de  vin.  L’octroi  coûte  trop  cher. 
On  m’avait  pourtant  bien  promis... 

M.  Gambetta  Cètendu  à  l'antique ,  couronné  de  roses , 
son  bras  dodu  replié  sous  sa  tête ,  —  et  de  profil  !)  —  En¬ 
fant,  verse-moi  une  coupe  encore  de  ce  Falerne;  il 
est  exquis.  Belle  dame,  à  la  vôtre  ! 

M.  Jules  Simon.  —  Demandez  !  demandez  la  ro¬ 
mance  de  Jenny  l’ouvrière ,  nouvelle  édition  corrigée, 
pour  la  Gazette  de  France  !  J’ai  des  càhiers  à  2  sous 
et  à  4  sous  !  Ça  se  vend  toujours  ! 

DarimonÇdu  fond  de  sa  culotte) .  —  Moins  pressé, 
mais  encore  plus  ficelle  que  moi,  celui-là  ! 
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Jules  Simon  (persistant ).  —  Demandez  l’Ouvrière , 
demandez  le  Devoir ,  —  pas  encore  Y Honneur  ! 

Le  maréchal  Vinoy.  —  L’Honneur,  voilà!  C’est  moi, 
l’Honneur  :  c’est  moi  qui  le  donne  et  même  qui  le 
retire  ! 

Roche  fort.  —  Ce  grand  prêtre  de  l’honneur  a  tué, 
après  le  combat,  et  pour  la  part  du  crime  de  Décembre, 
des  proscrits  fuyant  dans  la  montagne  pour  avoir  dé¬ 
fendu  la  loi.  C’est  à  lui  que  Trochu,  le  misérable  «  qui 
ne  capitulera  pas  »  passa  la  main  au  moment  juste 
pour  signer  l’infâme  capitulation  de  Paris. 

M .  Zola  (tribunes  publiques).  —  Ob  !  là,  là?  mal¬ 
heur  ! 

Nana  ( elle-même ,  ibidem).  —  N’en  faut  plus  ! 

L’Allemagne  .  —  Je  suis  épuisée  !  je  râle  !  Bismarck, 
serpent  tentateur,  tu  m’as  trompée  !  Tu  me  disais  : 
c’est  la  gloire  !  —  et  c’est  la  ruine  !  11  ne  me  reste  plus 
que  ce  dernier  silbergros  pour  acheter  un  dernier  mor¬ 
ceau  de  pain... 

Mèphisto- Bismarck.  —  Donne-le-moi  :  voici  de  la 
poudre.  Veux- tu  la  Champagne,  veux-tu  la  Franche- 
Comté  ?  Ces  imbéciles  ont  encore  leurs  généraux  de 
1870,  et... 


300 


L’HOTELLERIE 


L’Allemagne.  —  Merci,  je  sors  d’en  prendre.  Et  ne 
t’avise  pas  de  vouloir  me  faire  recommencer,  garne¬ 
ment  !  Ou  c’est  sur  toi  que  je  tombe  ! 

Mlle  Ber  nage.  —  Oh  !  là,  là!  maman.  On  me  pince  ! 

Le  préfet  Andrieux.  —  Tapez  !  cognez  ferme  !  enlevez 
«  la  bande  !  »  De  la  poigne,  morbleu,  de  la  poigne  ! 
Soufflez-moi  cette  Lanterne ,  et  plus  vite  que  ça  ! 

L’ ex-préfet  Piètri  à  l’ombre  du  préfet  Delessert.  —  Hé  ! 
mais,  confrère,  voilà  un  gaillard  qui  a  du  biceps,  et  on 
ne  faisait  réellement  pas  mieux  au  bon  temps. 

L’ombre  du  préfet  Delessert.  —  Monsieur,  je  n’ai  pas 
l’honneur  de  vous  parler. 

Molière  ( penché  sur  le  bastingage  du  bateau  de  Folkes - 
tone).  — A  l’aide!  je  me  meurs!  M’emmener  à  Lon¬ 
dres  sur  cette  galère  !  La  peste  soit  des  fâcheux  qui  en 
eurent  l’idée.  Un  médecin  !  un  médecin  ! 

M.  Philippart  (en  maître  d’hôtel ).  —  Versez  ter¬ 
rasse  !  Versez  partout  !  Versez  encore  ! 

Tout  le  monde  verse.  Quand  tout  le  monde  a  versé , 
M .  Phûi...  part...  —  (Pardon)! 

Les  nihilistes.  —  Tue  !  tue  !  Brûle  !  brûle  !  TERRE 
ET  LIBERTÉ  !  Irkoust  flambe  !  Brûle  !  tue  ! 
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Wagner -le- Grand  (sortant  de  sous  sa  dernière  partition , 
le  VAISSEAU-PIANO).  —  Un  peu  moins  de  bruit, 
messieurs,  je  vous  prie  !  En  vérité,  je  ne  m'entends 
plus  moi-même! 

Le  Zoulou  Cettiwayo.  —  Moi  avoir  jamais  fait  mal 
à  Petit-Blanc.  Petit  Blanc  être  venu  faire  mal  à  moi. 
Petit-Blanc  avoir  ècoppé.  Tout  petit  monde  juste  dire  : 
—  bien  fait  pour  Petit  Blanc  ! 

M.  de  Fier-à-bras  (du  Gers).  —  Chameau,  va  !  — 
Peuple,  on  te  trompe  !  L'enfant  a  dit  lui-même  qu'il 
«  se  sentait  né  artilleur  «.Recommencer  les  massacres 
de  Décembre  et  «  maquiller  la  brème  »  était  le  rêve  doré 
de  son  printemps,  à  cet  innocent  !  Doux  rêves  enchan¬ 
teurs,  envolés,  hélas!  Empire  et  festins,  nopces  et  tri¬ 
potées  ! 

La  Magistrature.  —  Distinguons,  messieurs,  distin¬ 
guons  !  Inamovible  contre  toute  diminution  de  mes 
honoraires,  oui,  certes  ;  mais  pour  les  augmenter, 
amovible  toujours  !  C'est  pourtant  bien  clair  ! 

Le  Conseil  de  Guerre  ( affaires  politiques ).  — Voilà 
qui  est  parler,  mille  millions  de  verres  d’absinthe  !  Et 
vous  avez  raison,  ma  sœur. 

La  Magistrature  Ç avec  un  recul  et  de  très-haut ). — Allez 
donc  danser  votre  quadrille  des  Lanciers,  vous  ! 
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31.  Saint- Genest  Ç suffoqué ).  —  Oh  !!!...  où  allons 
nous  ? 

Coquelin  aîné.  —  Je  demande  la  croix...  pour 
Léonce. 

Feu  le  baron  Taylor.  —  Mon  garçon,  puisque  lu  as 
de  l’amour-propre,  rappelle-toi  que  je  vous  ai  donné 
des  rentes  et  même  un  peu  des  bottes  ;  commence  au 
moins  par  me  faire  enterrer.  On  verra  après. 

Le  dernier  Merle  de  la  forêt  de  3Iarly  fuyant  à  tire 
d’ailes).  —  Grévy  Nemrod  a  tout  exterminé  chez  nous 
Asile  !  asile  ! 

Le  Grand- Veneur  de  la  Présidence  f espèce  terrestre ). 
—  Rambouillet,  à  ton  tour  maintenant!  Pif!  paf! 
Comme  chantait  m’ame  Gibou,  notre  grande  clas¬ 
sique  : 

»  Quel  plaisir  d’aller  à  la  chasse 
»  Surtout  quand  il  n’en  coûte  rien  !»  —  Pif  !  paf  ! 


Entrée  de  la  loterie  de  Paris-Murcie ,  — vareuse  trouée , 
mais  castagnettes. 

Lebey.—  Vive  Meyer  ! 

Viager • —  Vive  Lebey  ! 
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(Ils  s’entredécorent  de  tous  leurs  ordres  réciproques  et 
exécutent  un  pas  de  deux.  Fête  générale ,  fandango ,  gai- 
legada ,  mais  surtout  tir  aux  pigeons  et  balançoires  ;  cano¬ 
nisation  finale  de  sainte  Farcy  par  Aurèlien  Scholl,  pro¬ 
tonotaire  apostolique  du  Second  Théâtre  Français.) 

La  Bulgarie  :  —  Enfin  je  possède  un  souverain.  La 
Russie  a  eu  l'obligeance  de  m’en  prêter  un. 

La  petite  République  de  Saint-Marin  —  En  voilà  des 
imbéciles  ! 

M.  de  là  Rochefoucauld  et  même  Bisaccia  dit  le  Roi  des 
Gendres ,  vivement.  —  Imbécile,  vous-même,  entendez- 
vous  !  Et  tâchez  un  peu  de  respecter  mon  beau-père  ! 

M.  de  Calino .  —  Très  bien  ! 

M.  le  général  baron  de  Guibollard.  —  Très  bien  ! 
très  bien  ! 

Mais  pendant  que  le  discours  de  réception  académique 
de  M.  Taine, ci-devant  libéral ,  fait  du  coup  monter  de 
vingt  mètres  la  banquise  de  Saumur  —  la  concurrence  ! 
—  au  coup  de  quatre  heures  qui  sonnent,  grand  morceau 
d’ensemble  attaqué  vigoureusement  par  MM.  de  Gavardie, 
de  Lorgeril,  Baudry  d’Asson  et  le  fougueux  colonel 
Langlois.  Le  programme  porte  :  — Inimitation  onoma - 
topique  du  bassin  des  oiseaux  aquatiques  au  Jardin 
des  plantes. 
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Ténor.  —  Couic  !  couic  !  couic  ! 

Baryton .  —  Brek  !  brek  !  brek  ! 

Basso  cantante.  —  Pihuit  !  pihuit  !  pihuit  ! 

Haute-contre.  —  Yericorocoro  !  vericorocoro  !  veri- 
corocoro  ! 

Cette  symphonie  quatuor ,  d’un  caractère  si  essentielle¬ 
ment  parlementaire  et  même  législatif ,  exécutée  par  de 
pareils  maîtres,  soulève  un  tel  tonnerre  d’applaudissements 
que  la  séance  s'en  lève  toute  seule. 

Bordeaux  unanime,  dès  demain.  —  Vive  Blanqui . 

Lyon  suburbain ,  dès  hier.  —  Toi,  ex -citoyen 
Andrieux,  quand  tu  nous  repinceras! 

Villemessant,  promu  ange,  mais  encore  légèrement 
enroué,  du  pins  haut  de  l’azur.  —  Ah  !  mes  enfants,  elle 
est  toujours  bien  bonne  !... 


FIN 
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